
冒険史としての人類史

７００万年まえにアフリカの大地溝帯で樹上生活していたサルのような一群

が，肉食獣がウヨウヨしている地上に降りてすくっと立ち上がって直立二足

歩行を始めた。これが人類史の始まりだ。

最高速度約８０キロのライオンや１２０キロのチーターなど速く走ることが

可能な四足歩行を採用しなかった最大の理由は，直立二足歩行の方がゆっく

りとしか走れないが長い距離を移動することができるエネルギー効率の有利

性にあると考えられている。広大な面積に散らばって存在する多種多様な食

物を狩猟採集するためには，短距離型の俊足肉食獣に追いかけられるリスク

を考えても，長距離型の方が合理的だと判断したのだろう。

この姿勢にはもう一つの利点があった。脳を巨大化できるのだ。四足歩行

では脳は大きくできない。重量が細い首にかかってしまい，支えることがで

きないからだ。だが直立していれば重さを脊椎，骨盤，両足というように体

全体で支えることができる。そして実際，ヒトは脳を巨大化させて，今や宇
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宙空間に行き生活できるほど科学技術を発展させた。これを成し遂げること

ができたのは姿勢という身体的特徴に負うところが大きい。

この省エネ歩行を最大限に活用して初期のヒトはアフリカを脱し全世界に

拡散していく。ユーラシア大陸に入ると西と東に分かれ，西に進んだグルー

プはヨーロッパに入り定住していった。東に進んだ群集は現在の東アジアに

到達すると北東と南東に再分裂する。北東に歩を進めた一団はベーリング陸

橋を渡りアメリカ大陸に上陸して南下，出アフリカから６９９万年かけて南米

大陸最南端のウシュアイアに到達する。一方，南東に向かった集団はオース

トラリアに上陸した。やがてその中から植物や木材で船をつくり大海原に乗

り出していく者が出てくる。そして太平洋の島々に次々に上陸していった。

日本からは約６０００キロ，カリフォルニアからは４０００キロ，オーストラリア

からは７０００キロという絶海の孤島ハワイに上陸したのは今から１５００年ほど

前だといわれている。こうして６９９万８５００年かけたヒトの拡散プロジェク

トは完遂した。

人類史は冒険の歴史であることがこれらの史実からも理解できるだろう。

実際，人類は冒険心を原動力にして生物界の頂点に登り詰めたといって良

い。

たとえば大航海時代の１４９２年にスペインを出発して約２か月後にアメリ

カ大陸を発見したイタリア人冒険家クリストファー・コロンブス（１４５１-

１５０６）は合計４回の航海を成功させる。彼の開拓したルートが端緒となって

新旧大陸間でモノの移動が始まる。今では世界中で食されているトマト，

ジャガイモ，トウモロコシ，トウガラシは南米原産である。一方旧大陸から

はウマや病原菌などが新大陸に渡った。ウマによって新しい移動手段ができ

たことはプラスだったかもしれないが，病原菌への抵抗力や抗体がなかった

ことは凄惨ともいえる悲劇を現地にもたらした。

ともあれコロンブスがきっかけとなって新旧大陸が接続され地球規模で始

まったモノの混淆をコロンブス交換という。
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また１５１９年にポルトガルを出航して西へ向かった冒険家フェルディナン

ド・マゼラン（１４８０-１５２１）は，自身は１５２１年に現在のフィリピンで現地

の者に殺害されてしまうが，船団は１５２２年にポルトガルに帰還して人類史

上初めての世界一周航海に成功した。当時は地球球体説がすでに流布してい

たがこれを証明した者はいなかった。それをマゼラン船団が実証したのであ

る。ただ厳密には世界一周航海に成功したことが球体の証明とはならない。

円筒状や歪な球体状の可能性を排除できないからだ。とはいえこうした連綿

と続く冒険心が新しい生活を切りひらき，現代世界を作り上げてきた一要因

であることは間違いない。

時代はくだり１９００年ごろ，地球上にはヒトが行きたくてもいけない場所

が３か所あった。南極点，北極点，エベレスト山頂（８８４８メートル）であ

る。冒険界では３地点を３つの極，the three polesと呼ぶ。

これらの地点を巡って熾烈な一番乗りレースが勃発する。最初に陥落した

のは北極点だった。アメリカのロバート・ピアリー（１８５６-１９２０）が１９０９

年に到達する。その次は１９１１年に踏破された南極点だった。ピアリーとの

北極点レースに敗北したノルウェーのロアール・アムンゼン（１８７２-１９２８）

がイギリスのロバート・スコット（１８６８-１９１２）との激烈な競争を繰り広げ

わずか１か月の差で栄冠を手にする。最後まで難攻不落だったのはエベレス

トだった。何度も失敗しながらも決して挑戦を諦めない理由を聞かれ「なぜ

ならそこに山があるからだ」という名言を残して行方不明になったイギリス

のジョージ・マロリー（１８８６-１９２４）が登頂に成功したのかどうかは登山界

の最大の謎のままである。公式にはニュージーランドのエドモンド・ヒラ

リー（１９１９-２００８）とネパールのテンジン・ノルゲイ（１９１４-１９８６）の二人が

イギリス隊として１９５３年に頂点を極めた。

これによって社会的かつ政治的という意味で地球上から人跡未踏の地は消

滅した。とはいえ人々が素朴に抱く冒険心が消え失せることはない。堀江謙

一が小型ヨットで太平洋単独無寄港横断を成し遂げたのは１９６２年。三浦雄
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一郎がエベレストの８０００メートル地点，通称サウスコルからスキーで滑降

したのは１９７０年。イタリア人のラインホルト・メスナーが８０００メートル峰

全１４座の無酸素登頂に成功するのは１９８６年。ヒラリーとテンジンが最後の

極点を制覇して以降の冒険は，単独，無寄港，無酸素，女性初，日本人初と

いうようにすべてバリエーションである。冒険家は「人類史上初」という栄

冠を常に欲しているが，孤高の三極地が征服されて以降，バリエーション以

外に「初」がつかなくなってしまったからだ。だが「初」が有効でそこに価

値があるならば，ジャーナリストの本多勝一がいうように「富士山をぐるぐ

るとラセン状に登るのも大バリエーション」（本多２０１２：９５）だ。とはいえ

それが「落ち穂拾い」（本多２０１２：９４）かつ「バリエーション的企画」（本多

２０１２：９４）に過ぎないことは明白だ。つまりその冒険には社会的意味も価値

もない。

冒険とはなにか

冒険を詳細に論じた本多はそれには重要な要素が二つあると指摘する（本

多２０１２：６６-６７）。

一つは「生命の危険を冒す」ことと「主体性」であり「当人の意思で積極

的に行うものでなければならない」と述べる。たとえばジェットコースター

に乗ることは「スリルであり，危険であるかのように感じられるにすぎませ

んから，冒険ゴッコではあっても冒険ではない。」といい，「たとえば一枚の

召集令状によって徴兵され，「天皇の命令によって」危険な戦場へ行くとい

う場合，これは主体的行動とはいえませんから，いくら危険であっても冒険

とは申せません。」という。そして「以上の二点を備えていさえすれば，冒

険の条件としては必要かつ十分ではないか」と主張した。

これらに加えて「体制権力に反抗する」ことは冒険の中の冒険だと評する

（本多２０１２：６７-６８）。「多くの場合，体制権力は武力と支配機構とマスコミ操

作を独占していますから，大量殺人などはかんたんです。・・・冒険は危険
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度の高いほど冒険的なのですから，この恐ろしい体制権力に反抗するなどと

いうことは，たいへんな冒険に違いありません。」

これら２プラス１が冒険の重要な構成要素であることはたしかだろう。た

だしこれらからはみ出した冒険があることもわきまえておく必要がある。

たとえばジョン万次郎（１８２７-１８９８）の数奇な生き様がそれにあたる。高

知県土佐清水市の貧しい漁師の家に生まれた彼は，１８４１年１月に仲間とと

もに漁に出るが漁船が航行不能になり遭難してしまう。数日間漂流したのち

に伊豆諸島の無人島，鳥島に漂着。サバイバルしていた同年５月にアメリカ

の捕鯨船に偶然発見救助され，そのまま捕鯨船員になってアメリカへ向かっ

た。帰港したマサチューセッツ州で下船し，当地で学校に通い勉学に励み，

航海術，造船，測量などの知識と技術を習得する。その後，船員になって世

界各地を訪れたり，ゴールドラッシュに沸くカリフォルニアで金鉱労働に就

くなどして資金をつくり，１８５１年にまだ鎖国状態だった日本に帰国を果た

す（上陸地は現在の沖縄県糸満市）。帰国後は，知識と教養，そして謙虚な

人柄が高く評価されて教育や通訳などで活躍し，遣米使節団（１８６０）の一員

にも抜擢された。１８６９（明治２）年に開成学校（現東京大学）の英語教授に

任命され，翌年には晋仏戦争使節団の一員として欧州にも派遣された。動乱

の幕末期から明治期にかけて，自身の数奇で冒険的な人生経験を最大限に活

用して，新しい日本社会をつくるために尽力した重要人物の一人である。

またアポロ１３号の奇跡の生還も同様だろう。１９７０年４月１１日，人類三

度目の月面着陸を目指してアメリカ・フロリダ州のケネディ宇宙センターか

ら発射されたが，その二日後に酸素タンクが爆発して深刻な状況に陥ってし

まう。とくに飲料水と電力の不足は危機的で無事の帰還は絶望的だった。だ

がジェームズ・ラヴェル，ジョン・スワイガート，フレッド・ヘイズの三飛

行士と管制センターとの緊密な連携による問題への対処と，一旦逆方向であ

る月へ向かって飛行してその背後を周回して地球に帰還するというドラス

ティックなルート決定が功を奏し誰の命も落とすことなく太平洋上に着水す
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るというミラクルを果たした。

二つの事例はどちらも大冒険であったことには違いないが，ジョン万次郎

の難破もアポロ１３号の爆発も主体的にそのように行為したわけではない。

さらにどちらも反体制というよりは，とくにアポロ１３号は顕著だが，体制

側の内部でおこなわれた意図せざる冒険だといえる。したがって本多が示し

た冒険の２プラス１がいつでも当てはまるというわけではない。
システム

一方，作家の角幡唯介は冒険のキーワードとして「反体制」を挙げる（角

幡２０１２：２８２-２８４）。彼が示す反システムとは現在のネパール側からのエベレ

スト登山に顕著に表れている。いまエベレストは登頂ツアーが催行されてい

て，誰でもいける場所になっている。登山シーズン前にガイドたちによって

ルート工作がおこなわれ，危険な場所にはザイル（ロープ）が張り巡らされ

る。途中のキャンプは食事も含めてガイドとシェルパが準備する。チャレン

ジャーは，そのロープをつたって歩いていけば安全に登頂できるようになっ

ている。いまや高山病に対する予防と治療のデータも豊富なのでスケジュー

ル管理は緻密の極みだ。天気予報も正確性が増している。通信機器の進化も

目覚ましい。また標高５３６４mのエベレストベースキャンプ（EBC）にはヘ

リコプターの離着陸場があり，万が一の場合はそこから首都のカトマンズま

でダイレクトに飛ぶ。これらトータルとして，準備段階から下山まで完全に

マニュアル化されている。「冒険」という言葉から多くの人が想起する「未

知なる世界への挑戦」というファクターは皆無だ。とはいえ８８４８mはやは

り過酷で，滑落して死者も出れば高山病にも罹る。不意な雪崩も起こるし，

遭難することもある。角幡はこうした登山を指して，本多の「『無謀でない

冒険』とは形容矛盾であって，冒険は本来『無謀』なものである」という言

葉を引用しつつ，「危険だと思う人はいても無謀だと思う人はいないだろう。
システム

エベレスト登山が「無謀な冒険」ではなくなったのは，それが体制化，マ

ニュアル化し，時代の常識の枠内に吸収されたからである。」と述べる。つ

まり，こうしたマニュアル化したものの外部にある行為こそが冒険ゴッコで
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はない冒険だというのである。

たしかにシステム化されていない冒険的行為は理想としてはそうだろう。

だがシステム化の外に出るのは，現代では相当困難である。たとえば８３歳

になった堀江は２０２２年，最初の太平洋横断から６０年目に当たるこの年にサ

ンフランシスコから和歌山県までヨットで太平洋を単独無帰港で横断した。

１９６２年の逆ルートだ。年齢的なことも含めて，これが冒険であることは多

くのひとが肯首するだろう。実際にオフィシャルサイトには大々的に「世界

最高齢での単独無寄港太平洋横断を達成！！」（サントリーマーメイドHP）

と謳っている。

とはいえ航海中にテレビ番組に生出演したり，日本の支援者から毎日正確

な天気予報が情報提供されたり，最新の素材でつくられた沈まない工夫の

数々が施された船体─６２年のヨットはベニア板製─を準備したり，GPSな

どの機器を含めた設備面の発展など，もはやシステムだらけだと言って良い

ほどの内容になっている。というよりも，冒険とは，マゼランにせよコロン

ブスにせよ体制下でシステムを最大限に活用して実践されるものなのである。

なにも堀江を批判しているわけではない。堀江はもとより，現在の冒険で

最新の機器や装備を使わない者はいない。誰もが最新最良道具を駆使して冒

険している。それは当然のことだ。もしもこの時代にジョン万次郎と同じ装

備で冒険目的に漂流したとしたら，もはや滑稽だ。したがって本多のいう
システム

「反体制」も角幡のいう「反体制」も，現代世界の冒険では理想化している

ロマンティックな幻想だといえるだろう。

以前筆者は，冒険はパフォーマー・オーディエンス関係の中で成立する行

為であると論じたことがある（大野２０１５：５３-６９）。たしかにアムンゼンと南

極点争奪レースを繰り広げて敗れた末に悲劇的な結末を迎えたスコット隊に

対するイギリス国民の悲嘆。日本冒険界の第一人者であった植村直己が北米

大陸最高峰デナリ（６１９０m）の厳冬期単独登頂に成功した直後に行方不明

になった時のマスメディアの過熱ぶり。前述した堀江の太平洋単独無寄港横
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断中のテレビ出演などはまさに冒険が「みる・みられる関係」の中で成立し

ていることを証明している。挑戦者はみられているからこそ冒険に一層の気

合が入るのであり，観客はみることによって熱狂したり挑戦することの大切

さを学んだりするのである。

とはいえこれもすべての冒険に当てはまる要素ではない。たとえば植村の

冒険人生のスタートとなったアメリカの農場での不法移民としての労働，筏

によるアマゾン川下り，ヨーロッパアルプス最高峰モンブラン（４８０７m）

登頂などの世界放浪は誰に知られることもなくおこなわれたものであり，当

時の彼には，それらを文化資本に変えるというような上昇志向的野望は一切

なかった。同様のことは１９６２年の堀江の太平洋単独無寄港横断にも当ては

まる。日本社会がまだ一般人の海外旅行を厳しく制限して事実上の海外旅行

禁止政策をとっていた当時，パスポートも金も持たず，夜陰に紛れて違法に

出国した彼がヨットと共にサンフランシスコに突然現れたとき，日本のマス

メディアはその冒険的価値などには目もくれず「逮捕すべき」と大合唱をし

た。当の堀江も「帰国後は牢屋に入れられるんじゃないか」と一抹の不安を

抱いたこともあった。

現在冒険は非常に難しい立場に立たされている。ロマンチシズムを掻き立

てる人跡未踏の地はもはやなく，どんなに命懸けのチャレンジをしたところ

で誰かの模倣にすぎなくなってしまった。反体制も反システムも成立しな

い。みる・みられる関係も同様だ。二番煎じの茶番ではオーディエンスは熱

狂できない。繰り返しになるが，だからこそ皆がバリエーションに走るので

ある。まだ誰もやっていないニッチを探して右往左往しているのだ。そう考

えれば富士山グルグル登山もあながちバカにならない。冒険が拡散している

ともいえる。

このように多くの人が素朴に持っている冒険心は決して消失しない。では

この持て余された冒険心はいかに救済されるのか。
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冒険受難時代における冒険

２０２３年５月７日，ネパールの首都カトマンズのトリブバン空港から１５人

程度が乗れる小型機でエベレスト街道の起点となる標高２８６０mのルクラに

飛んだ。２週間の予定でEBCのプレ調査に向かう。ルクラからEBCに至る

ルートはネパールのトレッキングの中で最も人気があるもので，この日も飛

行機は満席だった。フライト時間は約３０分，たったそれだけで別世界に行

ける。

今回はエベレストの商業化の実態を経験するという目的があったので，カ

トマンズにオフィスがあるエベレスト登頂ツアーも手がけるアジアン・ト

レッキングを利用した。１５日間の日程で航空運賃，宿泊，食事，入山料，

ガイド，ポーターなどすべて込みで１８０５米ドル。同行したカウンターパー

トのアムリット・バジュリャチャヤはネパール人なので１６８５００ネパール・

ルピー（１NPR≒１．１２円）だった。アムリットの方が安いのは，ネパール

人は入山料などが不要だからだ。

筆者は２５年前にも同じルートを歩いたことがあるのだが，当時と現在で

はまったく様変わりしていてかつての面影は一切なかった。たとえば２５年

前のルクラ空港（標高２８４０m）は未舗装でただの広場と呼べるよう代物

だったと記憶しているが，今では立派なアスファルトが敷かれ建物も大きく

なっている。山の斜面を平らにしただけの原野然としていた周囲にはホテ

ル，土産屋，レストランなどが林立して立派な町になっていた。

初日は天候が悪く１０時に離陸するはずの飛行機が遅れに遅れ１５時発と

なってしまった。そのため当初の予定を変更してルクラから約７kmの標高

２６１０mのパクディンまで歩く。日が暮れるのが早いので休憩もほどほどに３

時間弱で到着する。

８日は８時にパクディンを出発して６．４キロの道のりを４時間で歩き標高

２８３５mのモンジョに到着。体力的には全く問題ないが高所順応をしながら
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なので無闇に歩を進めることはない。

９日は８時に出発して１２時に最初の

目的地，標高３４４０mのナムチェバザー

ルに到着。ここはエベレストトレッキン

グの中心地だ。歩行距離は８．１キロだっ

た（写真：ナムチェバザール）。

１０日は８時に出発して１２時に標高

３７８０mのクムジュンに到着。この日は７．３キロを歩く。

１１日は７時４５分に宿を出て９．１キロ歩き，１２時４５分に標高３８６０mのテ

ンボチェに到着。

１２日は７時４５分に出発して１０．９キロ歩き，１４時４５分に標高４２４２mの

ペリチェに到着。

１３日はペリチェに滞在して，高所順応のために標高５０１０mのチュクン湖

までトレッキングをする。６時４５分に出発して１６時に帰着。歩行距離は

１８．５キロだった。ただ帰路，稜線を降っているときにアムリットが高山病

と疲労から転倒して両膝と右肩をしたたか打ちつけて痛めてしまう。稜線は

幅が２mほどあったのでことなきを得たが，両側は相当な角度で落ち込んで

いて仮に滑落していたら命を落としていたかもしれない。

当日の夜にガイドと相談して翌日ペリチェでガイドを雇いアムリットをナ

ムチェバザールまで下ろすことにする。そこまでいけばヘリコプターを

チャーターできるので状況次第ではすぐにカトマンズの病院に連れて行ける。

反対に無理をして上に向かってもEBCは標高５３６４mあるから症状は絶対

に改善しない。むしろ悪化することが必定だ。

１４日の朝，アムリットの膝は大きく腫れ上がっていた。馬を雇ってそれ

に乗って下山することも提案したが本人が頑なに「ナムチェまでは絶対に歩

く」と言い張るので予定どおりガイドにアムリットの荷物を持ってもらうこ

とにする。もしも大丈夫なら筆者が下山するまでナムチェでのんびり静養し
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ていて欲しいと伝える。

その後，７時５０分に出発して１１時５０分に標高４９３０mのロブチェに到

着。この日は９．７キロ歩いた。

筆者の調子が良いのでガイドが「アムリットのこともあるのでできるだけ

早く下山した方が良い。あなたの体力ならここからEBCを往復できるだろ

う。明日１日でやらないか」と提案を受ける。当初のスケジュールではロブ

チェから標高５３６４mのEBCを往復して１泊，翌日に標高５１４０mのゴラク

シェプまで行って１泊，その次の日にもう一つの目的地であるカラパタール

（標高５５５０m）に登頂したあとペリチェまで降るという予定だった。それを

１日でやってしまおうというのが彼の提案だ。

ちなみに高山病は体質に負うところが大きい。高所が得意か苦手かは体

力，年齢，性別などとは関係がないといわれている。筆者はこれまでアルゼ

ンチンのアコンカグア（６９６０m），タンザニアのキリマンジャロ（５８９５m），

そしてデナリに登頂した経験があるが，高山病に罹ったことはない。幸運な

ことに生まれつき高所に強い体質なのだろう。ガイドも筆者もアムリットを

一刻も早くカトマンズまで下ろした方が良いと意見が一致していたので提案

を受け入れた。

１５日は５時５０分に宿を出発してゴラプシェプ経由でカラパタールに登頂。

その後，通常のトレッキングルートから大きく外れて山の背後へ回り込むよ

うにトラバースしながら降下していった。足場が非常に不安定で，大きな岩

でもグラグラしている。高低差があって

斜面が切り立っていている。足を滑らせ

て滑落したら途中で止まることはない。

もちろん生きては帰れない。緊張感は

マックスで「こういうスリルは久しぶり

だな」とテンションが上がった（写真：

中央奥がエベレスト）。
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ガイドの計算どおり昼前にEBCに到着しアジアン・トレッキングが催行

している登頂ツアー（中国隊，アタックは１５名）の本部へいく。それは天

井が２m超，直径４mほどの円形の巨大なドームで一面人工芝が敷かれてい

た。中央に巨大なデスクと５０インチほどのモニターがあり，Wi-Fi経由で

YouTubeの映像がBGMがわりに流れていた。中国隊サポーターの女性がマ

シンで淹れてくれたホットコーヒーを飲みながら寛いでいると，「昼ごはん

は何が食べたいですか」と聞かれた。彼女はすでに１か月間ここで生活して

いるという。「コックがいるので食べたいものはなんでも準備できますよ」

と微笑んだ。「あなたが普段食べているものが食べたい」というと，「ほとん

ど中華ですよ」といって外の厨房テントで作業をしているアジアン・トレッ

キングお抱えのネパール人シェフ三人にあれこれ指示を出した。その後，

我々はドームの横にある食堂テントに移動した。まもなく昼食が出てきた。

野菜炒めや肉炒めなど大皿で５品，それに炊き立てのご飯とスープ。とても

ではないが彼女とガイドと筆者では食べきれないほどの量だ。前日にガイド

がEBCのスタッフに事前連絡していたので豪華にもてなしてくれたのだろ

うが，カップ麺や携行食なんかを食べているのかなというこちらの予想は大

きく覆された（写真：EBC）。

食事の後はEBCを歩き回った。アジアン・トレッキングはこれら以外に

もシャワーテント，トイレテント，そして隊員が寝るテントなどを密集する

ように建てている。ガイドは，これらはすべてヘリコプターではなく人力で

運んでくるといった。驚きつつ人工芝や巨大モニターや机も人力なのかと聞

くと，もちろんと言って笑った。
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中国隊以外にも多くのテントが建っている。広範囲にわたって１００以上は

あるのではないだろうか。登山者とは別に，トレッカーたちがEBCを一望

できるビューポイントにかたまって記念撮影をしている。

EBCで２時間ほど過ごしたあとロブチェに戻るべく出発した。きつい

アップダウンはあるものの全体的には下りだからペースは早い。一気にゴラ

クシェプまで歩いて小休止してそこからまたノンストップでロブチェまで歩

く。帰着は１６時，歩行距離は２１．２kmだった。我々の今日１日の行程はよ

ほど珍しいことだったのだろう，彼は宿にいた知り合いの誰彼に「今日，こ

こからカラパタールとEBCを往復してきた」と話していた。友人たちは私

に目を丸くしつつ微笑みながら「グッドジョブ！」と言ってくれた。

ロブチェで一泊して翌１６日，朝７時に出発して標高３９３０mのパンボチェ

まで一気に降る。着は１３時。距離は１５．４キロ。途中面白いことがあった。

私たちのかなり前方に４０代くらいの男女が歩いていた。女性の消耗が激し

いのだろうか，かなりのスローペースだった。追い抜かすときにガイドが

「大丈夫ですか。何か手伝いましょうか」と声をかけた。そうすると男性が

「大丈夫だ，ありがとう」と応えた。それがきっかけで休憩がてら立ち止

まって会話が始まった。彼らはロシアから来ていた。ガイドがびっくりして

「あなたたちの国は今大変なことになっているね。こんなところにきて大丈

夫なの？」と聞いた。すると男性は「ウクライナのパイロットはとても優秀

だね。彼らはすごいよ」と，まるで自分とは無関係の出来事のような陽気な

口調で言いにっこり笑った。

１７日は７時３０分に出発してナムチェまで降りる。１５．３キロの道のりで到

着は１１時３０分。ホテルではアムリットがカトマンズに戻ることなく我々の

帰りを待っていてくれた。本人はだいぶ良くなったと言ってはいるが，痛め

た足をひきずって歩くので相当痛いのだろう。

１８日は７時４５分に出発して１９．５キロ先のルクラまで歩く。アムリット

の膝のことを考慮して途中のモンジョかパクディンで宿泊する予定だった
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が，アムリットが「できるだけ早くカトマンズに帰りたいから今日はルクラ

まで歩く」と言って譲らない。１５時３０分に無事に到着。しかしこの日のカ

トマンズ行きの便はすでに出発したあとだった。

ルクラとエベレストベースキャンプの間を往復したわけだが，このコース

は山が急峻で傾斜の強いアップダウンを繰り返す。街道は多くのトレッカー

で賑わっていたが疲労困憊して歩くのを諦めて下山する人や，もう歩くこと

ができずヘリコプターをチャーターしてカトマンズに戻る人を何度か見かけ

た。街道沿いは宿泊施設や食堂が立ち並んでいるのでサバイバル感はない

が，高所という過酷な環境は，トレッカーにかなりの冒険感を与えているの

だと思った。

その感覚を強化しているのが，ルート上にある数か所のチェックポイント

に貼り出されている行方不明トレッカーの情報提供を呼びかけるポスター

だ。一人や二人ではなく相当数に上っている。道に迷う可能性は低いと思う

ので，日が暮れて足元がよく見えない中を歩きつづけていて，あるいは雨中

の行動で滑ってしまい高所から転落したのかもしれない。「たぶんトレッキ

ングの経験が浅い人なのだろうが，行方不明者は後をたたない」とガイドが

言っていた。

１９日は朝から濃霧と雨。これでは飛行機は来ない。全便欠航となった。

町の散策だけなので歩行距離は２．２キロだけだった。

２０日は一転して快晴だった。朝早く空港に行くと多くの人でごった返し

ていたが，ガイドの腕の見せどころだったようで，９時のフライトを確保で

きた。１１時にはカトマンズのホテルに帰着していた。その後，アムリット

は病院に行ってレントゲンなどの診察を受けた。腫れ上がっているものの骨

折を免れたのは幸いだった。

エベレスト登山という冒険の内実

ナムチェまで降りてきてガイドが教えてくれたところによると，EBCか
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ら電話があって１５人の中国隊は１５日に全員がアタックして１１名が登頂，４

名が疲労で撤退という結果だったそうだ。登頂率は７３％だから，アジアン・

トレッキングは相当優秀な会社だと言える。ちなみにEBCまで下山したら

全員がヘリコプターでカトマンズに一直線だそうだ。「歩いてルクラまで行

く人はいないのか」とガイドに聞くと「みんなここから１秒でも早く脱出し

たいと思っているから，そんなことを考える人は一人もいないよ」と言って

笑った。いまでは，中国隊に限らず帰路はEBCからヘリコプターが多数派

だそうだ。

現在，EBCはディズニーランド，ユニバーサルスタジオと並んで世界三

大テーマパークと称されることもある場所となっている。

エベレストトレッキングも同様で，ルクラからEBCまでどこの宿泊施設

に泊まろうが，ホットシャワーとWi-Fi完備，部屋はツインルームで掃除が

行き届いている。併設されているレストランではピザやスパゲティなどのイ

タリアン，中華，チベット料理，ネパール料理などをはじめチョコレート

ケーキやアップルパイなどのデザートも多種多様でカトマンズにいるのと大

差ない。コンビニと言って良いほどのクオリティを持つ売店もあってお菓

子，ジュース，アルコールなどなんでもある。

トレッキングが嫌い，あるいはそんな時間がない人なのだろうか，カトマ

ンズからヘリをチャーターしてEBCにやってきて写真を撮ったりして１５分

程度滞在したのちカトマンズに戻っていく観光客も見た。「あれはそういう

ツアーだ」とガイドが教えてくれた。たとえトレッキングに挑戦したとして

もEBCまでは相当きつい道程だ。前述したが，途中で歩くのに疲れてリタ

イアする人は多い。ただなかにはもう歩けないけれども，どうしても上には

行きたいという人もいる。そのような人はウマをチャーターすれば良い。ロ

ブチェまでの道中，そのような人を時々見かけたので「そういうものなの

か」とは思っていたが，カラパタールの頂上を目指して急勾配のがれ場でウ

マに跨るインドの高齢女性をみたときには心底驚いた。ウマで登頂できるの
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かどうかはわからないが，ともあれ現在のエベレストはなんでもありのワン

ダーランド状態なのである。

２５年前のエベレストはこうではなかった。個室などはなくドミトリーの

雑魚寝が当たり前。もちろんシャワーもWi-Fiもなかった。食堂ではおばさ

んが，ウシの一種であるヤクの糞をお好み焼きのような形状で乾燥させたも

のを火力燃料にして料理をつくってくれた。

２５年ぶりに訪れた場所は，どんな記憶とも一致しない別世界に変わって

いた。

エベレスト登山に話を戻すと，１９９２年から登頂ツアーを催行している老

舗の一つニュージーランドのアドベンチャー・コンサルタント（AC）はす

でに２０２４年の参加者を募集している。ツアー期間はカトマンズ発着で計６３

日間，料金は７３０００米ドルだ。ACだけでなく日本の会社もある。リューセ

キ・エクスペディションは，カトマンズ発着で計６２日間，６６０００米ドルだ。

ガイドに聞くと「自分はエベレスト登山のガイドはやらないので正確な値段

はわからないけれど，アジアン・トレッキングはそれよりは安いよ」と言っ

ていた。

このようにエベレストの登頂は相当敷居が下がっているのだが，その一方

で，２０２３年の春シーズンは１７名もの死者も出した「記録的」「史上最悪レ

ベル」ともいえる年だった。難易度が下がっているはずなのになぜなのか。

一つの理由は，難易度が下がっているからこそ，登山技術が低い者でも挑戦

できる／挑戦するからだろう。いくら「歩いていれば頂上に着く」と揶揄さ

れようが８８４８mという高さは過酷である。高山病，風邪，胃腸病など想定

外の体調不良が起こる。天気が急変して，人間など一瞬で吹き飛ばすほどの

烈風が吹き荒れることも稀ではない。

こうしたリスクを背負いつつ高い料金を払って頂上を目指す，いわば究極

の遊びといって良い。この遊びは主体性を伴った生命をかける危険性が高い

行為，すなわち冒険だ。ツアーの安全度は格段に上がり，しかも年々上がり
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続けている。快適度も同様だ。だがそれにもかかわらず死者は出る。とはい

え死者が出ることによってそのようなリスクを冒した自分自身の冒険的価値

は上昇するのである。したがって自分以外であれば死者は出るほうが良い。

登頂した自らの文化資本が強化されるからだ。

現代の冒険に社会的な意味はない。どこまでいっても私事に閉塞してい

る。だがそれでも構わない。そもそも大半の人は現代の冒険に社会的意味な

ど求めておらず，自分自身が満足すればそれでいいからだ。

こうしたトータルな作用によってエベレストのテーマパーク化は日々更新

されその価値と意味を高めているのである。
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