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はじめに

本稿は，「リスクを描いた画家 ゴヤ」（『大谷孝一先生古稀記念論集』，２０１１

年，成文堂，所収。以下，「元の論文」と記す。）の続縞である。本稿を執筆

することとなったのは，一つには「元の論文」に書くべきことが収まりきれ

なかったという，単純な理由からである。しかし，それだけではない。ゴヤ

とリスクの関係について考え，研究を進めていく課程で，このテーマでさら

に広くかつ深く研究することの重要性に気が付いたからである。そしてこの

ことについては，本稿を含め筆者の今後の研究の中で追究していきたいと考

えている。

「元の論文」において述べたもののうち，ここでとくに記すべきものと思わ

れるは，大略以下の通りである。

すなわち，当時のスペインに存在していたリスクでゴヤがそれを実質的に

リスクとして認識していたものを＜リスク＞と記すこと，そして当時の主要

な＜リスク＞は，本質的には他のヨーロッパの主要国においてはすでに「近
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代」が進行しつつあったこと，そしてスペインのほとんど全てがヨーロッパ

における大変動に全く対応していないことに由来していたこと等である。そ

して，＜リスク＞を大略以下のように整理した。

�王室と政治の腐敗に関連するもの

�権力とくに教会・修道院および修道士達に関連するもの

�当時のスペイン民衆の「愚鈍」とも言える「特殊性」に関連するもの

�当時の特殊な性格をもつナポレオン戦争に関連するもの

�自然災害に関連するもの

�その他，とくに「近代絵画の祖」に関連するもの

そして「元の論文」では，以上のリスクのうちの���を「迷妄に関連す

るもの」，�を「反ナポレオン戦争に関連するもの」，そして�を「自然災害

に関連するもの」に分けて説明した。そして，＜リスク＞を描いた数多くの

作品の中から厳選のうえ七つの作品について説明を行ったが，紙幅の関係上，

『カルロス四世とその家族』についてはこれを割愛せざるをえなかった。

本稿では，最初に�王室と政治の腐敗に関連するものとして『カルロス四

世とその家族』について説明し，その後に�の「近代絵画の祖」に関連する

ものについて筆者の見解を述べることとする。

第１章 『カルロス四世とその家族』

１７８９年４月，ゴヤは念願の主席宮廷画家の地位を得ることができた。そし

てゴヤの主席宮廷画家としての最初で最後の公式画となるものが描かれるこ

ととなった。すなわちゴヤは，１８００年の春から取り掛かっていた肖像画の傑

作『チンチョン伯爵夫人』を仕上げた後の７月，集団肖像画とも言われる『カ

ルロス四世とその家族』の製作を開始し始めたのである。この絵を描くに当

たってゴヤは，家族一人ひとりの習作をつくって１０枚もの下絵を描き，１年

後にこの堂々たる大作を仕上げている１）。（画１）

この絵は，ゴヤが師の一人としたベラスケスの大作『ラス・メニナス』を
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意識していたことは，多くの人が指摘するところである２）。筆者もまた，そ

のように考えている。

そして，この『カルロス四世とその家族』に対してはきわめて高い評価が

なされている。たとえば，「首席宮廷画家ゴヤの頂点に立つ最高作であるだけ

でなく，近代芸術の幕開けを告げる傑作でもある」３）とか，「いかなる還元的

な読みをも打ち破るこの肖像画に固有の緊張関係――伝統と革新との，そし

て定式と表現との――がわれわれにも確信される」４）というようなものである。

ところが，そのモデルとなった国王の家族に対しては，これとは正反対とも

いうべききわめて厳しい評価がなされている。たとえば他国の外交官等の書

き残したものによると，王妃マリア・ルイーサの醜さと滑稽な衣装は物笑い

の種だったという５）。この絵はどう見ても，すばらしい家族，すばらしい人

びと，とは言えない。服装こそ豪華であるが，ほとんど知性も，やさしさも，

誠意も，気力も欠いた抜け殻のような人びと。まるで廃墟の家族といったよ

うなものである６）。そして，吾が畏友薮野健は，「まるで化け物屋敷の住人大

会」と記している７）。しかし，「重要な言外の意味として，「王の家族の団結」

がある。１８世紀末の王権の危機に対して，反対者たちによって広められた噂

を認めない王家の家族像で応えたものである。その親密さを誇張することも

甘くすることもなく，この家族は一体化された態度を示している」８）というよ

うに，例外的にやや好意的なものもある。

ところでゴヤは，この「集団肖像画」において一体何を描こうとしたのか。

後ろを向いている一人の女性については，いくつかの説がある。代表的なも

のとしては，カルロス四世の長女でポルトガルの王ジュアン六世と結婚し，

このとき不在であったカルロータ・ホアキーナというものである。しかしホ

アキーナは背が低く，この絵の中の女性とは一致しないという意見も強い。

また別の説として，まだ決定していない皇太子妃を前もって描いたというも

のもある９）。しかしこの説もまた，少々説得力に欠けている。その他の説と

して，カルロス四世の家族はこのとき得意の絶頂にあった。そして後ろを向

いた王妃は，その逆をあらわしているといった解釈もありうる。以上の諸説
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を承知のうえで，筆者の見解を次に述べる。

すでに述べたように，ゴヤは一人一人の習作を作成した。その過程におい

てゴヤは，彼らの性格や現在の状態等すべてを掴み取ったのだろう。そして

彼らの将来の姿をも感じたのではないか。ゴヤは，それをありのままに描い

たのである。画面の中のゴヤの表情には，暖かさというものが全く感じられ

ない。むしろ，当惑と冷淡さすら感じられる。それは，ゴヤが彼ら一人一人

が抱えているものをキャンバスの中に描いたからである。筆者は，この大作

から，この家族のバラバラでまとまりの無さを感じ取るのである。そして後

ろを向いている女性についてであるが，彼女は後ろを向いているというより

はむしろ，ゴヤが顔をそむけさせたのではないかと思っている。それは，彼

らとくにカルロス四世，王妃マリア・ルイーサならびにアストゥリアス皇太

子（後のフェルナンド七世）達が抱えることになるリスクのあまりの大きさ

に耐えられなくなったからではないかと思われる。そしてそれは，まさに，

ゴヤ自身の気持ちを託したものであったのではないか。すなわちこの絵は，

その後のスペインの苦しみ，あらゆるリスクを濃縮したものと考えられるの

である１０）。

次に，この大作に込められたリスクについて見ていくとしよう。「元の論文」

においてすでに考察したところであるが，当時の主要な＜リスク＞の一つと

して宮廷を頂点とする支配的階層の腐敗があった。この絵が製作中の６月１４

日に王妃が寵愛の宰相マヌエル・ゴドイに宛てた手紙の中で「ゴヤは私の肖

像を描き終えましたが，全部の習作の中でいちばんよい出来映えだと皆は言

ってます」ということに対して，大高保二郎は次のように記している。「これ

は１９世紀スペインを奈落の底に沈める王族の，まさに最後の晴れ姿なのだ。

それでも，彼らは先の王妃の手紙のように，「上手に，そっくりに描かれてい

る」と満足したらしい。もしそうなら，堕落の極みに生きていて自己批判す

る能力さえなくしてしまったということか」１１）。このようにまさに腐敗と堕落

の極にあったスペイン王家は，スペインおよびすべての国民にとってリスク

の根源となったのである。８年後にこの家族が事実上バラバラになることに
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ついては，「元の論文」において見てきた通りである。そしてこの王家の運命

は，ゴヤを含めたスペイン民衆の運命に直結していくのである。この大作は，

このようにスペインとスペイン国民にとって迫り来るリスクを活写したもの

と言えるだろう。

それでは次に，�その他，とくに「近代絵画の祖」に関連するものについ

て見ていくとしよう。

第２章 近代絵画の祖に関連したリスク

ゴヤは「近代絵画の祖」と言われている。そして一般には，この場合の近

代とは，古典主義との関係を断ったと解されている。すなわち，画家が過去

に主題を求めず，自分の時代を自由に描くようになったということである１２）。

すなわち，スペイン絵画には聖人，殉教を主題にしたものは多数ある。しか

し主役を，スペイン人，すなわち民衆にした画家はゴヤが初めてである１３）。

たとえば初期のカルトンにおいて，タイプや階層を問わず，貴婦人，伊達男，

マホ・マハ，マノーロ・マノーラ（下町の若い衆），闘牛士，乞食，辻楽師，

兵隊，盗賊，賭博者，密輸業者，百姓，労務者，洗濯女，子供たち等，スペ

インにおけるあらゆる人間像が描かれるのである１４）。また戦争に関する絵画

にしても，従来の戦争画は，歴史上有名な人物の偉業ないし栄光を称えるた

めのものであったが，ゴヤの作品の主人公は名も無い民衆である１５）。この他，

描き方等の技術的面においても，ゴヤが近代に先駆けていたことは周知の通

りである１６）。

しかし筆者は，ゴヤを「近代絵画の祖」と言うとき，ゴヤを今ここにあげ

たような次元をはるかに超えたものとしてとらえることができるのではない

かと考えている１７）。そして，近代という人類史における新たな時代の到来を

感じつつあったゴヤの思い，感情とくに＜リスク＞との関連で，この問題を

考えてみたい。ゴヤと近代の関係について，筆者は大略以下のように考えて

いる。
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一般的に見て，ゴヤの時代は人類史的な大転換期に相当する。世界は大き

く転換しつつあった。精神も社会も，そしてあらゆる制度も大きく変化しつ

つあった。そのような中で，それまで当然と考えられていたものが崩れてい

った。すなわちゴヤの生きた時代，イギリスやフランスをはじめとするヨー

ロッパ諸国においては，すでに「近代」が進行しつつあった。そしてスペイ

ンは，王権=国家と，宗教=教会の絆による旧体制が崩れ去る危機に直面して

いたのである１８）。しかしスペインでは，ごく一部の者のみがこの未曾有の時

代的大転換を認識していたにすぎない。しかし，反ナポレオン戦争をはじめ

とする大きな社会的変化の中で，スペインおよびスペインの民衆もまた，た

とえ明確に意識していなかったとはいえ，徐々に近代を体験しつつあった。

そしてオルテガ・イ・ガセットの言うように，「大衆」が誕生しつつあったの

である１９）。そしてゴヤは，漠然とではあるが，スペインにおける「近代」の

到来を認識していたと考えられる。全ての人々，とくに芸術家は，以上のよ

うな状況に対してとりわけ敏感に反応した。その場合多くの画家がとったも

のは，「新古典主義」であった。すなわち，基本的にルネサンス以来の方法で

ある古代の再生という方法によったのである。しかしゴヤは，この方法を採

らなかった。そして近代，すなわち未来を深く洞察することによって，近代

の持つ様々な側面をしっかりと把握することができたのである。そしてそれ

を可能にしたものこそ，「元の論文」で見てきた「死と再生」であったと考え

ることができるだろう２０）。

また，アンドレ・マルローは，このことに関連して次のように記している。

少々長いが引用しておきたい。

「かつては版画に野心をいだいたゴヤであった。が，いま，かれが目ざすも

のは，ひたすらただタブローなのだ。そしてこのタブローという点でゴヤ芸

術がかくも現代芸術に近接するゆえんは，えがかれたスペクタクルをして―

―それだけでも肺腑をつくにたりるが――現実とは別性格をもったユニテ（純

粋秩序）にしたがわしめる力によるものである。ところでゴヤが伝統的ステ

ィルから解放されたのは，神秘の追求によるものではあったが，ここからゴ
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ヤの天才の確立をみるまでには，あきらかにかれ独自のスティルの決定的把

握という道程をへねばならなかった。そしてこうした独自のスティルなるも

のはもともと文明とのたたかいなくしてありうべきもないものだが，ゴヤこ

そ，この闘争の先駆者だったということである。」２１）

ところで，近代は，ゴヤにとってもまた多様な側面を有していた。一面で

は，自由であり，頼もしいものでもあった。しかし反面，多くの面で近代は，

得体の知れない不気味なものでもあった。すなわち，この近代の到来という

大変化は，ゴヤ，スペインおよびスペイン人民にとっても，プラスとマイナ

スの両面を有していた。そして近代に通底するものは，それまでとは違って，

質的・量的にきわめて大きなスケールを持っていると考えられた。そしてゴ

ヤは，近代を象徴するものとして，そのスケールの大きさを画に描き，刻ん

だのである。筆者は，ゴヤの絵画等における巨大なものの多く，たとえば巨

人，巨岩等が近代を象徴するものと考えている。

そしてもう一つ。ゴヤが近代の象徴として用いたものが，人をはじめとす

る生物等の飛翔である。それは，空を飛ぶことができないという宿命を負っ

た人間等が空を飛ぶという，従来とは全く異質の世界が到来することを意味

している。そしてそれにもまた，プラスとマイナスの両側面がある。そして

マイナスの面は，地に足が着かない不安，リスクに関連しているのである。

小山田義文は，「巨岩と巨人は，そうしてもうひとつを付け加えるとすれば，

飛翔人物群は，ゴヤの存在そのものの中枢に位置していたものであった」と

洞察している２２）。すなわち近代に通底するものとして，ゴヤは普遍性，深刻

性，不均衡（格差），不安等を認識したのではないか。そして主として普遍性，

深刻性，不均衡（格差）の象徴として巨岩，巨人等巨大なものを，そして不

安の象徴として飛翔を用いたのではないかと筆者は考えている２３）。なお，近

代の象徴として飛翔を用いた背景の一つに，当時，ゴヤも描いている熱気球

が発明されたこともあるのではないかと考えられる。

繰り返しになるが，筆者は，ゴヤは到来しつつあった近代そのものの意味

するものを画に描き，近代が抱えることになると考えられた「問題点」を告
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発し，さらにその克服についても一定の示唆するものを描いたのではないか

と考えている。この「問題点」の克服については，別の機会に検討したい。

そして近代が抱えると思われる問題点を，巨大なるもの，そして飛翔によっ

て象徴的に描いたのである。筆者は，このような見地からゴヤを「近代絵画

の祖」と位置づけるものである。そして筆者は，ゴヤが見た近代における様々

な「問題点」を基本的には＜リスク＞ととらえることができると考えている

のである。

そして巨人の象徴について，今一歩掘り下げてみるならば，次のように言

うことができるかもしれない。それは，すでに存在していたスペインにおけ

る主要な問題点の一つとしての不均衡がさらに巨大，かつ普遍化するという

ことである。当時のスペインでは，貴族，聖職者や多くの修道士等と一般の

民衆との間には，当然のごとき不均衡が存在していた。しかしゴヤは，これ

とは異なった不均衡が，近代において当然のように一般化することを見通し

ていたのではないか。すなわち，近代社会の一つの特徴である持つ者と持た

ざる者への分化，それがきわめて一般的なものとなり，ひろく社会の全体に

まで行き渡るということを一つの＜リスク＞として警告したのではないかと

考えられるのである。

基本的に以上のような考えのもとで，筆者は「近代絵画の祖」の意味する

ものを次のように解したい。すなわち，「近代において生じるリスクを洞察し，

それを絵画等の作品の中で表現した」というものである。それでは，ゴヤは

いかにしてそのような見解を持つようになったのか。すなわち，以上に述べ

た根拠はどこにあるのか。筆者は大略，以下のように考えている。

先ず第一に考えられることは，ゴヤの天才性に関連する。オルテガは，次

のように述べている。「一つの社会が世界観を変えようとする場合に，その兆

候は，まず，人間の最も自由な活動である芸術と思想の面に現れる」と２４）。

そしてそれを現実に行なった者が，外でもないゴヤであったと考えられるの

である。そしてゴヤは大天才であるが故に，自分の生きた時代をかなり明確

に理解することができた。また，「元の論文」において述べた「死と再生」も
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これと大いに関係があると思われる。そして，未来に対する洞察も可能であ

った。「ゴヤは，時代の先を行く近代性を有していた」２５）と言われているが，

それもゴヤの大天才と本質的に関連しているのだろう。そして１９世紀のスペ

インにおいて「近代」の波がひたひたと押し寄せつつあった時，ゴヤは「近

代」という世界・社会であるが故の良い面とリスクをいち早く絵画等の中に

表したのである。

第二にあげるものは，ゴヤが人物や出来事を深くかつ的確に捉えることが

できたことと関連する。ゴヤは，しばしば束の間のファンタジーや視覚上の

効果に関連する「雰囲気の魔術」を知った画家と呼ばれていることとも関連

している。たとえばサンチェス・カントンは，ハビエール・ゴヤの記録とし

て次のように記している。「父には，絵画においても未征服のものは何もなか

った。…一枚の作品の持つ雰囲気の魔術（この言葉を父はいつも使っていた）

も知っていた」と２６）。そしてゴヤは，「最初に着想し制作した画面を後に修正

することをしなかった」のである２７）。そしてそれは，ゴヤが時代の変化とい

うきわめて大きな環境の変化を捉えることに通じるのである。

第三にあげるものとして，一般にゴヤがシリーズで制作を行ったことと関

連する。シリーズによる制作は，ゴヤの作品における大きな特徴の一つであ

る。そしてシリーズの特徴の一つは，大部分のものが自らのために制作され

た。そしてゴヤは注文によらない作品の中では事故の意図を表現していくの

であるが，その場合「ゴヤの構想で本質的なことは，何点かの小品の並置で

ある。それは，ひとつだけのイメージが意味するものをより豊かにする。…

意味は，単独のイメージを超えて存在し，連作というシステムの中から生ま

れてくる。ゴヤの並置は，異なる事件の時間的な共存を意味して」２８）いるので

ある。１８０６年に実際にあった修道士が強盗を逮捕するまでの場面を連続する

６枚に描いた「盗賊マラガート」シリーズは，その典型である２９）。このよう

に，ゴヤはシリーズにおいて物事の時間的経過を見たり考えたりすることの

重要性を知ったと思われる。すなわち，シリーズの制作を通じてゴヤは，将

来を見る眼を一層磨いたのではないかと考えられるのである。
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それでは，近代と＜リスク＞の関連を象徴するものとしてゴヤが用いた「巨

大なるもの」と「飛翔」に関係する作品について，見ていくとしよう。

（１）『巨人』（画２）

ゴヤには『巨人』と呼ばれている作品が２点ある。一つはここに紹介する

ものであり，もう一つはパリの国立国会図書館に所蔵されているもの（メゾ

チント，試刷り）で，巨人が憂愁の気分で高原に腰をおろしており，曙の空

には三日月が冷たく輝いているものである３０）。

ここにあげる『巨人』は，別名を『恐怖』とも言われている。フワン・バ

ウティスタ・アリアーサという詩人が，１８０８年に匿名で発表し，スペインの

民衆にフランス軍への決起を呼びかけたという「ピレネーの予言」という詩

に，ひとりの巨人がスペインの守護霊となって民衆を救うというくだりがあ

るという３１）。ゴヤは，その詩に想を得たと，一般に解されている。

この画について，サンチェス・カントンは次のように記している。「あの恐

怖に満ちみちた時代にあってはじめて着想しえたナポレオンの，あるいは戦

争の象徴である。雲の上に姿をつき出した太股から上の巨大な人物像を前に

群衆は恐怖におののき震え上り，四方八方に逃げまどっている…」，「独立戦

争がゴヤの芸術に大きな変化をもたらしたこと，…作品が物語る深い変化は，

危機と呼んでさしつかえない性質のものだったという確信が湧き起こって来

るのである。」３２）

そして筆者は，この画について次のように考えている。巨人が立ち向かお

うとしているものは，ナポレオン戦争をはじめとする近代における様々なリ

スクである。それは，近代によって必然的にもたらされることになるもので

ある。そして逃げまどう人々は，前近代のままのものをもつスペイン人を表

しているのであろう。すでに指摘されているように，そのような大混乱の中

にあって一頭のロバのみが悠然としている。このことについては，別縞にて

追究したい。

この『巨人』は，後に有名な「黒い絵」に発展していくと考えられるので
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あるが，ここで「黒い絵」について，一言ふれておきたい。

ゴヤは，１８１９年に「聾者の家」と呼ばれていた家と広大な土地を購入した。

そしてその家の壁に，「黒い絵」とは全く異なったパノラマ的な風景画を描い

たのである。これは，壁画面のX線調査で明らかになったものである。すなわ

ち，１階の食堂と２階のサロンの入口の壁を除くすべての壁に，１本の地平

線でつながる青空の広がる明るく穏やかな山岳風景が描かれていたのである３３）。

しかし後にゴヤは，その風景画を１４枚の「黒い絵」で塗りつぶした。そして

「黒い絵」は，１８７０年代に壁の漆喰ごとカンヴァスの上に移しかえられた。

「黒い絵」は難解である。そして筆者は，この「黒い絵」の多くから＜リス

ク＞を感じ取るように思える。近代の象徴である巨大なものが『わが子を食

らうサトゥルヌス』，『アスモディア』，『棍棒で殴り合う男たち』等に描かれ

ている。本稿では，「黒い絵」の中から『わが子を食らうサトゥルヌス』と

『アスモディア』について見ていく。なお，『棍棒で殴り合う男たち』につい

ては，すでに「元の論文」において見たところである。スペインは，近代に

おいても二つの派に分かれて死闘を繰り返すことが暗示されているのかもし

れない。

（２）『わが子を食らうサトゥルヌス』（画３）

サトゥルヌスは，古代ローマの農耕神で，通常ギリシャ神話のクロノスと

同一視されている３４）。ギリシャ神話によるとクロノスは，父ウラノスを追い

落として王座に就くが，ウラノスと母ガイアから「自分の息子によって天上

の王権を奪い取られる運命にある」と知らされていた。そこで，わが子を食

らうのである。ゴヤは，この神話に託して何かを訴えようとしているのであ

るが，この絵は，「有史以来描かれたうちで最も残酷な絵」と評されている３５）。

そしてこの絵に対してはいくつかの解釈や疑問が提示されている。その一つ

として，ゴヤの『わが子を食らうサトゥルヌス』における奇妙な描写という

ものがある。それは，次のような指摘である３６）。

�サトゥルヌスは人間の老人を模した老神であるのに，この絵では老いさ
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らばえているとは思えない。ざんばらの髪をしている。これは巨人その

ものである。

�我が子は，神話では幼児である。しかし，この絵では大人である。

�サトゥルヌスの表貌は，我が子を食うことを課せられた巨人の戸惑い，

恐れのようなもの…もしくは悲痛な嘆きではないか。

さて，筆者は，ゴヤがこの絵において全く別のものを意図していたと考え

ている。それは，サトゥルヌスという巨人の行為を通して近代のありようを

描こうとしたということである。すなわち，『わが子を食うサトゥルヌス』は

後に塗りつぶされてしまったのであるが，股間には勃起した巨大な男根が描

かれていたのである。この絵は，巨人に象徴される近代が将来多くの子孫す

なわち多くのものを生み出す可能性があること，しかし巨人すなわち近代は

自らそれらをことごとく潰してしまうことを意味しているのである。そして

筆者は，サトゥルヌスの眼の中に言いしれぬ悲しみと恐れを感じる。それは，

ゴヤの近代理解に通じるものであろう３７）。

（３）『アスモデウス』（画４）

アスモデウスとは，旧約外典「トビト書」に登場する悪魔である。ペルシ

ャ語のAeshma-daeva（裏切りのアシュマ）に由来している。彼は，善悪二元

論を唱えるゾロアスター教の，善と悪の神アフラ・マズダに対立する暗黒と

悪の神アーリマンが率いる悪魔軍団の首領であった。…アスモデウスは姦淫

の悪魔と見なされ，結婚生活に嫉妬と不幸をもたらす悪霊と考えられた３８）。

この絵に対して小山田義文は，次のように一つの見解を示している。おお

いに参考になると思われる。

「アスモデウスは七人の花婿を殺すほど惚れぬいたサラをまんまと盗みだ

して，エジプトへの空の道行きを開始したのだ。彼に寄り添った美女はサ

ラでなければならない。だがこの逃避行を見てとった大天使ラファエルは

その行く手をさえぎった。アスモデウスの驚愕と狼狽の表情が端的にそれ

を物語っている。
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大天使に向けられた呪縛の角指も天使の威力によって押し返され，さら

なる猿ぐつわをはめられてしまった――悪魔の呪詛の言葉を封じるか，あ

るいは配下の悪魔たちを呼ぶのを止めるために。そしてサラの表情に浮か

んだものは，かどわかされて家郷を離れ，空を飛んでいく若い女の不安と

恐怖に他ならない。」３９）

ところでこの作品は，一般には魔女の集会に連れ去られる男の姿を描いた

ものと解釈されている。しかし，奥の岩山は，１８１５年から１８３３年にかけて自

由主義者達がたてこもったジブラルタルの要塞と見ることが可能である４０）。

すなわちゴヤが描いたこの巨大な岩山は，ジブラルタルの要塞とよく似てい

るというのである。なお参考までにこの岩山は，現在ニューヨークのメトロ

ポリタン美術館が所蔵している，１８１０年頃にゴヤが描いた「岩山の上の都市」

（カンヴァス，油彩，８４×１０４㎝）と酷似している。そしてこの岩山は，ふも

とを野火で取り囲まれており，羽根の生えた人間と思われる生物が遊泳して

いる。筆者は，この空中を遊泳している生物こそが自由主義者あるいは自由

を勝ち得た人間であると考えている。なお，カンヴァスに油彩で，１８２０年頃

に描かれた『幻想的なヴィジョン』（キンタ・デル・ソルドの壁画のためのス

ケッチ）も，この『アスモデウス』にかなり近いものであると考えられる。

しかし，『幻想的なヴィジョン』には，『アスモデウス』の中に描かれている

右下のフランスの兵士達は描かれていない。

ここで，この画に対する筆者なりの見解を提示しておきたい。この「黒い

絵」に描かれた岩上の都市は，自由主義者達の理想とした社会であろう。そ

してゴヤは，そこへ逃げるアスモデウスを描いたものと考えることができる

だろう。アスモデウスは，近代の象徴である巨大な岩の上にある都市に逃げ

込もうとしている。近代を意味するそこには，「理不尽な自由」もまた存在し

ているからである。しかし，それは大天使によってさえぎられる。それでは，

右下に描かれているフランスの兵士は何を意味しているのか。彼らもまた近

代を象徴するものの一つであることは，おそらく間違いないであろう。そう

であるならば，ここで次のように解釈することができる。その一つは，他の
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者がすでに解釈しているように，フランスの兵士達が照準を合わせているも

のは，アスモデウスではなくはるか遠方で戦っている者達であるというもの

である。しかし筆者は，たとえ理不尽なものを含めているとしても近代の自

由は，容易に手に入れることは困難であるとゴヤが考えたのではないかと解

釈しておきたい。

（４）『王立フィリピン会社総会』（画５）

王立フィリピン会社は，カルロス三世の時代１７８５年に，財政家のカバール

スによって創設された。フィリピン・ボルネオをはじめ，アジア，ラテン・

アメリカからの植民地搾取に専念する会社であった。そして会社であると同

時に，株主総会はスペイン領フィリピン群島で選出された議員をも加えた，

一種のフィリピン代表議会のような役割も兼ねた，典型的な植民地支配のた

めの機関であった４１）。このように，会社自体が根本的に近代と深い内的関連

を有しているのである。そしてそれは，まさにある意味で近代をあらわす典

型的な組織であった。

そしてこの会社総会の絵は，ゴヤが描いた最大のカンヴァス画である。巨

大な空間が全体の大部分を占め，人間が小さく描かれているのがきわめて大

きな特徴である。正面の中央に小さく描かれているのがフェルナンド七世で，

その左右には理事達，そして画面の下部には株主達が描かれている。この絵

において，ゴヤが師としたベラスケスとレンブラントは，完璧なまでにゴヤ

自体に融合している。そしてゴヤは，彼らには見られなかった近代的ニヒリ

ズムとも言うべきシニカルな空間を現出させている４２）。

この画ついて，堀田善衛は次のように記している。「画家が王をも含めて，

理事たちも，ましてや株主たちをいささかも尊重も尊敬もしていないことは，

これを見る人の誰にしろ明白であろう。画家は彼らを人間としてもいささか

も信用していない。ここに描き出されているものは，彼らの内的，精神的な

空白さ加減である。（中略）この複数の人間どもの集いが，フィリピン会社総

会であろうがフリーメースンの大会であろうが，主題はもはや問題ではなく
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なる。そうして主題がもはやどうでもよろしいとなった時に，真の主題が立

ちあらわれるのである。それを一言で言ってしまうとなれば，近代の虚無，

近代的ニヒリズム，としか言い様はないであろう」そして「真の主題は，こ

の天井高く，長方形の会議室の巨大な空無の（Nada!）の空間である」４３）。

筆者は，まさにこの真の主題こそ，ゴヤが追求し続ける＜リスク＞に深く

関連すると考えているのである。すなわち，近代的ニヒリズムは，近代にお

いては本質的なものとなり，ほとんどあらゆる領域に拡大する。それは広範

かつ深刻である。それは潜在的ではあるが近代のあり方に巨大な影響を及ぼ

している。それは，近代における＜リスク＞の主要な原因を成している。こ

のことをゴヤは，「巨大な空無の空間」と画中の人物等によって表現したので

ある。すなわち，近代の問題点，危うさつまり様々なリスクを，この一枚の

画の中に描ききったのである。まず第一に，近代を不釣り合いに大きな空間

をもって，象徴的に描いた。そして人々は，てんでバラバラに存在している。

彼らは好き勝手に話をしたり，後ろを向いたり，足を投げ出したりしている。

それは，ある意味では「自由な」人々である。しかし，小さく描かれた彼ら

は，誰一人として，そのことに気が付いていないのである。アンドレ・マル

ローは，この画について，「画中の空無をもって祖国スペインの納棺所たらし

める」４４），あるいは「スペインの断末魔を看取る通夜の図」４５）と記している。

筆者は，ゴヤがむしろ，来るべき「近代」におけるリスクを葬り去りたいと

願っているのかもしれないと考えたりしている。

（５）『滑稽のナンセンス（妄）』（画６）

これは，銅版画集『ロス・ディスパラーテス』（『妄＝ナンセンス』とも呼

ばれる）の３番にあるものである。『ロス・ディスパラーテス』の制作年代

は，１８１５年から２４年というように，時間的に幅広いと考えられる。そしてこ

の版画集は，ゴヤの没後に王立サン・フェルナンド美術アカデミーによって

公刊された。これは，版画集『きまぐれ』の延長とも見えるかもしれないが，

『ロス・ディスパラーテス』の場合，「もはや諷刺や批判という，いわば対抗
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姿勢は乗り越えられ，あるいは捨て去られて，彼が生きて来た全生涯の時間

の厚みが前面に出て来て，描かれる事象は立体化し，一社会の歴史とその在

り様は，あたかも圧搾機にかけられたかのように，善・悪・諷刺・批評など

もが圧し潰されて，そこに出て来るものは，現代の哲学用語としての“実存”

そのものということになるであろう。」４６）

筆者は，ゴヤが『ロス・ディスパラーテス』のいくつかにおいて＜リスク＞

を描き続けたと考えている。そしてその一つが，ここに紹介する「滑稽のナ

ンセンス（妄）」である。それは，おそらく枯木と思われる太い枝に，一家ま

たは一族と思われる人々が身を寄せ合って座っているものである。彼らの前

に座している二人の人物は，たぶんこの一家に説教でもしているのであろう。

しかし，ちゃんと話を聞いているのは，中央より右側にいる家長と思われる

者一人だけである。他は，居眠りしていたり，他所を向いていたり，逃げ出

そうとでもしている様子である。そして何よりもこの版画が訴えているもの

は，まさに不安であろう。すなわち，この絵は，見る者をしていかにも危な

っかしい不安な気持ちにさせずにはおかないものを持っているのである。こ

の枯木は，いつ折れないとも限らない。あるいは少し強い風でも吹けば，全

員吹き飛ばされてしまうかもしれないのである。堀田善衛は，この絵に描か

れている者達をゴヤの一家と受け止めているようであるが，筆者もまたその

ように解したい。そしてゴヤの時代，彼らはまさにそのような不安定な，き

わめて大きな＜リスク＞の中にあったのである。

紙幅の関係上，割愛するが，同じく『ロス・ディスパラーテス』の２２番，

『牡牛たちのナンセンス（妄）』も，＜リスク＞を明白に表したものであると

考えられる。すなわち，４頭の空中飛翔する牛の中でもんどり打ってひっく

り返っている牛がいるが，これこそまさに近代におけるリスクを表したもの

と筆者は考えている。
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むすび

本稿を含む二つの論文において，ゴヤが描いたきわめて多くの＜リスク＞

を描いた作品のうちから１３点を厳選し，それらについて簡単な説明を行って

きた。これを，次のように整理しておきたい。

ゴヤは，大病のなかで何か根源的なものを痛切に感得したのではないか。

それは，神・人・自然のすべてに流れているある共通するものであろう。そ

してゴヤは，それを必死でつかみとり，描こうとしたのではないか。そして

その場合に，一つの中心となりかつゴヤが強調しようとしたものが＜リスク＞

となったのではないか。それは，当時のスペインがリスクに直面するととも

に，リスクで充満していたこととも関係していると思われる。

ゴヤが告発した＜リスク＞に通底するものは，時代の大きな変化である。

そしてそれを，当時のスペインは気付いていなかった。そしてスペインは，

旧い権力構造の中で頽廃の極に達しようとしていた。ゴヤは，このことを彼

の作品を通じて告発したのである。そしてそれを，諷刺や象徴という手段に

よって表明したのである。そしてもう一つ，ゴヤが根源的に追求しようとし

たもの，それは自然と人間ではなかったかと，筆者は考えている。これは，

前述した「師としての自然」に関連する。ゴヤが根源的に追求しようとした

と筆者が考えている「自然，人間およびリスク」については，さらなる研究

の上で後日発表したいと考えている。

本稿を含めた二つの論文を執筆するにあたって，筆者はゴヤの作品の原物，

写真をはじめ，関連する数多くの書籍，論攷等を参照した。（残念ながら，作

品の一部とは未だ対面を果たしていない。）そして，論者によって実に多様な

解釈がなされていることを痛感した。そしてそのような様々な見解のうちの

いくつかを参考にしつつ，リスクという独自の観点から一つの新たな解釈を

行ってきた。そして今，本稿を終えるに際して感じていることは，筆者がゴ

ヤという大怪物にわずか半歩も近づいていないということである。すなわち
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（画１）『カルロス四世とその家族』，１８００～０１年，カンヴァス，油彩，２８０×３３６㎝，プ
ラド美術館。

（画２）『巨人』，１８０８～１２年頃，カンヴァス 油彩，１１６×１０５㎝，プラド美術館。

ゴヤに関して，未だほとんど理解できていないということである。そしてこ

のことによって，また新たな課題を与えられたと思っている。
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（画３）『わが子を食らうサトゥルヌス』，１８２０～２４年，カンヴァス，油彩（後にカンヴ
ァスに移す），１４６×８３㎝，プラド美術館。

（画４）『アスモデウス』，（１８２０～１８２３年？）漆喰 油彩（後にカンヴァスに移す）１２３
×２６５㎝，プラド美術館。
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（画５）『王立フィリピン会社総会』，１８１５年，カンヴァス，油彩，３６７×４２５㎝，カスト
ル

（画６）『滑稽のナンセンス（妄）』，１８１５～２４年，『ロス・ディスパラーテス』の３番，
エッチング・アクアティント，２４．５×３５㎝，マドリード Fundacion Lazaro Galdiano
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注

１）匠秀夫監修，『名画の見どころ読みどころ』，１９９１年，朝日新聞社，８頁。

２）ゴヤの一人息子のハビエールによれば，「ゴヤはベラスケスとレンブラントを尊敬

していたが，特に彼がそれに学びかつ観察したのは自然であり，自然が自分の師で

あると言っていた」という。＜ゴヤの息子フランシスコ・ハビエルによる伝記 １８３１

年＞（国立西洋美術館監修，ゴヤ展カタログ委員会編集，『ゴヤ展』，１９７１，所収）。

３）大高保二郎，「王家の姿「カルロス四世の家族」」（大高保二郎他編，『革命と動乱

の画布』（ＮＨＫプラド美術館５），１９９２年，所収）６４頁。

４）ジャニス・A・トムリンソン，立石博高・木下亮訳，『ゴヤとその時代』，２００２年，

昭和堂，８０頁。

５）ジャニーヌ・バティクル，堀田善衛監修，『ゴヤ スペインの栄光と悲劇』，１９９１

年，創元社，９３頁。

６）利倉隆，『ゴヤ 闇との対話』，２０１０年，二玄社，１９頁。

７）薮野健，『プラド美術館 名画に隠れた謎を解く！』，２００６年，中央公論社，３５頁。

８）ジャニス・A・トムリンソン，前掲書，１０４頁。

９）サンチェス・カントン，神吉敬三訳，『ゴヤ論』，１９７２年，美術出版社，１３４頁。

１０）ポール・クローデル，『スペイン絵画』によれば，『カルロス四世とその家族』に

おいてゴヤは，この王の家族の「不幸な運命」を描いたのである。（ジャニーヌ・バ

ティクル，前掲書，１６８頁。）

１１）大高保二郎他編，前掲論文，６４頁。

１２）酒井健，『名画と現代思想』，２００３年，新書館，６６頁。

１３）伊集院静，『美の旅人 スペイン編�』，２００９年，小学館，３６頁。

１４）大高保二郎，「人間の根源をつかんだ巨人の野望」（『朝日グラフ別冊 西洋編３

ゴヤ』，１９８８年，所収）７７頁。

１５）大高保二郎他編，前掲書，８２頁。

１６）「題材を庶民の娯楽や労働に絞り，“自由制作�の姿勢をいち早く確立したゴヤは，

その意味において近代絵画の偉大な先駆者であろう。」（大高保二郎，前掲論文，８１

頁。）

１７）ゴヤは，「われわれが近代絵画と呼ぶものをはじめて予告するだけでもない，彼は

現代世界の分裂全体を予告するのである。」（ジョルジュ・バタイユ，宮川淳訳，『沈

黙の絵画』，１９７２年，二見書房，２３４頁。）

１８）大高保二郎，前掲論文，８０頁。

１９）オルテガ・イ・ガセット，寺田和夫訳，『大衆の反逆』（『世界の名著（５６）』昭和４６
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年４月，中央公論社，所収。

２０）アンドレ・マルローは次のように記している。「痛苦にみちた病気体験から霊媒的

感覚をおびて立ち戻る人々があるように，ゴヤも，恐るべきかれの病いから復した

とき，背後世界の霧をひとすじあとに曳いてくるのだ。」（竹本忠雄訳，「ゴヤ論」（４）

（『芸術新潮』２０８号，１９６７年４月，所収）４３頁。

２１）アンドレ・マルロー，「ゴヤ論」（１６）（『芸術新潮』２２０号，１９６８年，４月号，所収）

５１頁。

２２）小山田義文，『ゴヤ幻想』，２００２年，三元社，１４８頁。また，同書１５７頁において「巨

岩・巨人・飛翔は，ゴヤ晩年の絵画の主調低音となった」とも述べている。

２３）ただし，天使や悪魔・魔女等も飛翔する。したがって飛翔が描かれたものについ

ては，このことに留意しておくことが必要である。

２４）オルテガ・イ・ガセット，神吉敬三訳，「ゴヤ論」（『オルテガ』著作集３，１９７０年，

白水社，所収）３５９頁。

２５）大高保二郎・松原典子編訳，『ゴヤの手紙』，２００７年，岩波書店，７１頁。

２６）サンチェス・カントン，前掲書，１２８頁。

２７）同書，１３５頁。

２８）ジャニス・A・トムリンソン，前掲書，２２４頁。

２９）このシリーズは，正式には，『フライ・ペドロ・デ・サルディビアによる山賊マラ

ガートの逮捕』というもので，１８０７年頃に６点のパネルに描かれた。各パネルとも

木版に油彩で描かれており，すべて３１×３８㎝の大きさである。現在，シカゴ美術研

究所が所蔵している。なお，ホセ・グディオル，瀬戸慶久訳，『ゴヤ』，１９９３年，美

術出版社，３０頁に写真が掲載されている。

３０）大高保二郎，「作品解説」（前掲『朝日グラフ別冊 西洋編３ ゴヤ』，所収）９１頁。

なお，二つの『巨人』について，「立像と座像，動と静，暴力と憂愁…見事な対照で

あり，劇的な起承と転結である」という指摘がなされている。（小山田義文，前掲

書，１４６頁。）

３１）中丸明，『スペイン ゴヤへの旅』，平成１０年，文芸春秋社，２３６頁。

３２）サンチェス・カントン，前掲書，１７０～１７１頁。

３３）大高保二郎他編，前掲書，９８頁。

３４）しかしサトゥルヌスは，クロノスのように狂暴ではなく，人々に野を耕して文明

の賜を享受することを教え，その治世は生活が豊で幸福な黄金時代であったと言わ

れている。（小山田義文，前掲書，７０頁。）

３５）酒井健，前掲書，７４頁。

３６）伊集院静，前掲書，１５８頁以下。
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３７）筆者の見解にやや近いものとして，大高保二郎他編，前掲書，１０１頁は「あらゆる

近代を潰すスペインの反動体制を表すとも考えられる」と記している。

３８）小山田義文，前掲書，１３４頁以下。

３９）同書，１３７頁。

４０）ジャニーヌ・バティクル，前掲書，１２１頁。

４１）堀田善衛，『ゴヤ 運命・黒い絵』，１９７７年，新潮社，６２頁。

４２）同書，６４頁。

４３）同，６６～６８頁。

４４）アンドレ・マルロー，前掲論文（１３）（『芸術新潮』２１７号，１９６８年１月，所収）７８

頁。

４５）同論文（１６）（『芸術新潮』２２０号，１９６８年４月，所収）５２頁。

４６）堀田善衛，前掲書，２３３頁以下。
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