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meémoire de ceux qui auront bien voulu feuilleter ces pages familiéres.
Qu’ elles les aident a se souvenir, car ils y trouveront rapportés
quelques-uns des petits événements qui, 4 quinze ans, nous émeuv-
ent le plus et qui, plus tard, nous font sourire, comme on sourit

du passé, avec regret et mélancolie.
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—Ft ¢’ est tout Georges ?

——Qui, je devais y retourner demain.

—— Vous la regrettez ?

Les yeux de Georges se remplirent de larmes.

——FElle est jolie ?

[l fit signe que oui.

Ils étaient assis cote a cote sur le banc.

Mme d Esclaragues se pencha. Elle mit sa main sur 1’ épaule du
jeune homme et doucement, par le cou, elle lui tournala téte vers
elle.

—— Plus jolis que moi ?

Ils se regardérent. Georges sourit. Il vit Mme d Esclaragues approch-
er son visage du sien. La bouche tendue toucha la sienne et ferma

les yeux.
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Lauvereau vivait a Venise, comme il le disait 3 Jean de Franois,
{casanovesquement) .

A la suite de son héros favori, il parcourait avidement la ville.
Elle n’ avait guére changé depuis I’ époque oli Casanova paradait
sous les galeries des Procuraties. Sur la place de San Giovanni et

Paolo, la statue du Colleone était toujours 13, au pied de laquelle
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la belle nonne venue en gondole du couvent de Murano rejoignait
son amant. La Piazetta, d ol il s’ embarquait pour Corfou ou Fusine,
baignait toujours ses marches de marbre dans I’eau marine de la
lagune. Ce petit pont, prés de ce canal, était certainement I’ endroit
oli, une nuit, il avait batonné Razzetta. Ce puits sculpté du Campo
San Angelo était celui dont il avait déplacé, une nuit, la table de
pierre, a I’époque oli, petit violon au théitre San Samuele, avant
d’ avoir rencontré M.de Bragadin et de lui avoir fait la cabale, il

menait mauvaise vieet terrorisait le quartier par ses farces nocturnes.
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9) Lorsque la nuit qui vient rend les choses confuses

Et que sonne la route dure au pas égal,
Et qu’ on écoute au loin le gros bruit de 1 écluse,

Et que le vent murmure aux arbres du canal;

Quand !’ heure, peu 3 peu, raméne vers la ville

Ma course fatiguée et qui va voir bientdt
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La prumiére fenétre ou brale I'or de 1 huile

Dans la lampe, a travers la vitre sans rideau,

[l me semble, tandis que mon retour s empresse
Et tate du baton les bornes du chemin,

Sentir dans I’ ombre, prés de moi, avec tendresse,

La patrie aux doux yeux qui me prend par la main.
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Sur I’ eau verte, bleue ou grise
Des canaux et du canal,

Nous avons couru Venise

De Saint-Marc a I’ Arsenal.

Au vent vif de la langue,
Qui I orient a son gré,

J’ai vu tourner ta Fortune,
O Dogana di Mare!

Souffle de I’ Adriatique,
Brise molle ou sirocco,
Tant pis, si ton doigt m’indique

Fusine ou Malamocco!

La gondole nous balance
Sous le felze, et, de sa main,
Le fer coupe le silence

Qui dormait dans !’ air marin.

Le soleil chauffe les dalles
Sur le quai des Esclavons;
Tes détours et tes dédales,

Venise, nous les savons!

(La Sandale ail
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L’eau luit; le marbre s ébréche;
Les rames se font écho,

Quand on passe 3 |’ ombre fraiche

Du Palais Rezzonico.
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Kafu Nagal et Henri de Régnier

Masako AKASE

Kafu Nagai connut une assez longue carriére d’&crivain a SUCCES.
Il naquit dans le qartier résidentiel de Tokyo en 1879 et y mourut en
1959. Son pere Kagen Nagai, était fonctionnaire et a la fois, I'un
des fameux poétes écrivain dans le style chino-japonais. Son mauvais
fils Kafu le révoltait et soulevait toujours sa désapprobation. Kagen
estimait en effet qu’ un honnéte homme se devait tout d’ abord d’étre
fonctionnaire et que par ailleurs, on pouvait devenir poéte amateur.
Secratement, le jeune Kafu devint petit artiste de boite de nuit et
petit dramaturge de théatre traditionel ot il 6tait loin d’ étre mauvais.
Pendant ce temps, il apprenait la littérature européenne, la langue
anglaise et la langue frangaise.

Ses premiéres oeuvres “Sudaré no Tuki” et “En Koi” furent publié
en 1898, lorsqu’il avait 18 ans. De 1902 a 1903, il écrivit “Jigoku no
hana’et “Yumé no onna”, deux ouvrages qui lui permirent de parvenir
5 la célébrité. Aprés un long séjour aux Etat-Unis et en France, il
retourna dans son pays natal , comme écrivain de la nouvelle vague.
Il avait 28 ans.

Aprés son retour, de 1908 jusqu’a 1959, soit presque pendant un
demi-sidcle, Kafu vécut comme un grand écrivain et grand bibliophile.
Il recevait des influences profondes de la littérature francaise et
appréciait surtout les oeuvres d’ Henri de Régnier. Sa pensée, son

style de vie, son amour pour le passé et sa passion pour Venise |,
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tout cela I’ attirait chez cet auteur francais.

Kafu aima beaucoup la riviere Sumida (Sumidagawa). A Tokyo,
elle sépare les quartiers résidentiels des quartiers populaires. Toute
sa vie , Kafu adora les quartiers populaires ; il estimait que la vraie
vie ne pouvait exister que dans de tels endroits. Ainsi, il appréciait
tellement de franchir les ponts de cette riviére, sur le plan réel mais
également sur le plan symbolique. Durant toute sa vie, il aima I’ eau
et se promenait souvent en recherchant la source d’ un fleuve ou d’ une
riviére.

Kafu était un critique de la civilisation moderne de tout premier
ordre et en avait appris les fondements avec les méthodes d’ Henri de

Régnier.



