
序 Hawthorne に憧憬する Melville

1851年，Moby-Dick ; or, the Whale を評価してくれた先輩作家 Nathaniel

Hawthorne (1804�64) に Herman Melville (1819�91) は礼状を出した。そ

の中で神の顕現とキリスト教でいう聖餐式のイメージを借用しながら，メ

ルヴィルはこのようにしたためる。

聖餐式でちぎり取られるパンのように神聖なものが細かく切り取ら

れていき，その細かいひとかけら，ひとかけらが自分達であるかの
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ように感じます。そうです。ここから無限の兄弟の愛が拡がるので

す。[17?] November 1851 (Correspondence 212）

ところが Melville は『白鯨』を刊行する一年も前に評論 “Hawthorne and

His Mosses” (1850) にて，プラトン的な一線をすでに越えていた あ

る意味で。そこでは，ホーソーンを男性に，自らを女性に，準えて二人の

関係を肉体的性的な行為で表現する。結果としてそれは妊娠のイメージを

想起させる描写となった。

[ホーソーン］のことを思えば思うほど，彼は大きくなり［私の体

の］深く深く奥まで入ってくる。私はすでに感じている。ホーソー

ンが私の魂に生命力漲る種を落としたのを。力強いニューイングラ

ンドの根は，情熱にあふれた私の南国的な魂の土壌に勢いよく拡がっ

ていく。(Lyda 417)

このような関係は，ご多分に漏れず，長く続くものではなかった。1852年，

ホーソーンはメルヴィルとの交友を暖めたレノックスを離れ，コンコード

へと去って行ったのである。これはホーソーンを慕うメルヴィルにとって

大きな精神的痛手となり，心的外傷後ストレス傷害 (PTSD) として生涯

メルヴィルを苦しめることとなる。

いわゆる PTSD なるものは，いったん治まったかに見えても，人生の

一サイクルが終わる晩年になって，再び，その鎌首をもたげ，かつての極

限状況を記憶のなかで再燃させ，人を苦しめるという。ホロコーストを生

き延びたユダヤ人達，旧日本兵に性的暴力を受けた中国人女性達，広島・

長崎の被爆者達，東京大空襲の被災者達などには，戦後六十数年を経た今，

PTSD を再発させる者が稀ではないという｡ そのような事例を精神病理学
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を専門とする野田正彰は臨床的立場で幾度となく目にしてきたという。

メルヴィルの場合，如何なる形で PTSD を再発させ，如何なる症状を

呈したのであろうか。両作家の蜜月時代からおよそ三十五年近くもの風霜

を重ねた1886年前後のこと，メルヴィルは Billy Budd (1924) を書くため

に筆を執り，作品を未完にしたまま，1891年，死をもって筆をおいた。自

らの死を目前に控えたメルヴィルの意識裡に，すでに死して久しいホーソ

ーンは，如何なる「いでたち」で立ち現れたのであろうか。作品『ビリー・

バッド』にホーソーンが如何なる影を落としているのであろうか。

今回，メルヴィルの遺作『ビリー・バッド』をめぐる議論を進めていく

にあたっては，ひとつの作業仮設を設定したい。その作業仮説とは，この

作品に於いては,1) 家族と同性愛を巡る二本の軸が交差し，その二軸の交

点にホーソーンを巡る問題軸が貫通する形になっている，とするものであ

る。煩くなるのを敢えて承知の上で繰り返すと本稿の目的は,『ビリー・

バッド』の作品空間を支える屋台骨となる三軸の結節点に浮上するメル

ヴィルのホーソーン像を復元することである。

Ⅰ. Foucault 的家族監視戦略

さて，これから議論を進めていくにあたっては，作品を貫く一本目の軸，

家族めぐる問題軸を議論展開の主軸として据えることにしたい。というの

も，そもそも戦艦という閉じた空間を舞台とする作品『ビリー・バッド』

はフロイト的家族ロマンスの形式を採っているからだ。戦艦という空間は，

ある意味で家族空間に等しい。その背景には，すべからく社会組織は父権

的家族に範を求むべしとする言説が，当時，幅を利かせていた，という歴

史的事実が存在する。

Heman Humphrey (1779�1861) なる人物はイェール大学出身で1823年

から1845年にかけてアマースト大学学長として職務に専念した人物である
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が，ハンフリーはその著『家庭教育』(Domestic Education, 1840) の中で

「国家の有益なる法には［国民を］素直に従わせる｡ 確実に従わせること，

それが肝心要だとするのならば，同様に，家族統治も必要欠くべからざる

くらい重要だ」と述べ，国家と家族が不可分の関係にあることを繰り返し

説き，それを踏まえたうえで国民を統制する必要を訴えた。ハンフリーが

イメージしているのは，言うまでもなく父権家族のことであり,「あらゆ

る家族は一つの小国家であり，それ自体，帝国だと言ってもよく，家父長

によって統率される」と,2) 自らの信念を力説する。

翻ってメルヴィルの作品『ビリー・バッド』を顧みるならば，帝国主義

を背景にした軍艦 Bellipotent号で家父長に相当する御仁がいるのだろうか？

艦長 Vere は家父長として果たして適任なのだろうか？ 答は否である。

ヴィア艦長のニックネームは Starry Vere であり，そのあだ名は，宇宙的

秩序，絶対秩序を暗示する Starry「星のような」に由来する。ヴィアは本

来ならば権力を代表してよいはずであるし，またそうあるべきなのかもし

れないが，実際には代表者，権力者として適格とは言い難い。それが証拠

に，肝心なときに艦長ともあろうヴィアは取り乱してしまうからだ。ヴィ

ア艦長は死亡した Claggart の検分を仰ぐため軍医に立会いと医学的所見

を求めるが，そのときヴィアは動揺を抑え切ることができなかったのであ

る。実際，艦長は気がふれてしまったのだろうかと，そのときのヴィア艦

長の様子，つまり尋常ならざる興奮状態と怒鳴り声をのちになって思い起

こした軍医は，ヴィアの精神状態を危惧するありさまであった。

権力者としてのヴィアの適格性を判断するに際して, ポスト構造主義の

旗振り役，Michel Foucault の理論を援用したい。フーコーによれば，�

権力とは，規律訓練というひとつの機能のなかに，実際の生きた人間をあ

てがうものであること。�いうならば，実際の人間を「規律訓練」に置き

換えてしまうのが権力であること。�ここでいう規律とか訓練は，表面に
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は名前の出ない者達，顔の見えない者達によって実践される行為であるこ

と。権力は，その業務を一般の人間に代行させること。別言すれば，権力

は匿名的で至る所に偏在すること。あらゆるところに権力はその触手を伸

ばし，人は権力から逃れることはないこと (Brodhead 146)。このような

フーコーの理論を援用するならば，ヴィア艦長が家父長として実力を行使

する必要などさらさらないわけで，権力執行業務を代理人の手に委ねさえ

すれば事足りる，ということになるだろう。その代理人の役を買って出る

のが，クラガートなのだ。クラガートはクラガートで本人に気づかれない

ように Billy Budd を秘かに迫害する。手下を総動員し地下ネットワーク

組織を作りビリーを包囲する。至る所に匿名的な権力の網を張り巡らせビ

リーを囲い込む。こうしてクラガートは，まさにフーコー張りの構図に則

り行動する。

ところで，イェール大学学長 Jeremiah Day が James Kingsley との連名

で出した「イェール学寮教育方針に関する報告書1830年度版」(The 1830

Reports on the course of Instruction in Yale College) には，次のような記載が

ある。その記載は，フーコーの流れを汲む社会学者で家族と近代国家の在

り方を分析した Jacque Donzelot の言う「家族を通した統治｣, ｢近代家族

と国家の管理装置」を図らずも見事に例証する。瞠目すべきは以下の引用

箇所である。

学生達は一つの家族のような形で集まっているわけだから，何人か

の舎監達がこの家族の構成員として加わることが，学寮の内部取締

り上，不可欠だと思われる。……個々の学生についての情報が，舎

監の手で管理されることが大切なのだ。大学直属の舎監を家族の構

成員として学生達の中に送り込むことにより，些細な情報も掻き集

めさせる。収集した情報は必要に応じて，委員会に報告させること
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もありうる。云々。(The 1830 Reports)

このような19世紀前葉のイェール学寮に見られる内部警察的な監視シス

テム／家族監視システム／家族戦略は，18世紀末に時代を設定した作品

『ビリー・バッド』で先取りされている。作品『ビリー・バッド』の軍艦

ベリポテント号で水兵の監視と艦内の秩序維持を任務とする下士官が配置

されている事実 その下士官クラガートにスポットライトが当てられて

いるという事実 が，家族監視システムの存在を如実に物語る。軍艦内

の父権的家族秩序は，クラガートが代表するこのような監視システムによっ

て保たれている。

II. Anal Society を生きる男達

フロイドの衣鉢を継ぐ ��������	
��
�は，父権的な現実世界，競争主

義の原理が支配する社会，階層秩序に基づく現実社会を肛門的社会 (Anal

Society) と呼び (164)，それ以前の発達段階＝口唇ナルチシズム期の世界

と峻別する。口唇ナルチシズム期に形成される口唇ナルチシズム的世界は，

メルヴィルで言うならば作品『ピエール』(Pierre : or, The Ambiguities,

1852) の同名の主人公が体現するような理想主義，純粋さ，精神主義，光

明の世界で，自我の限界や論理も消滅し快感原則が支配する世界である。

もしこう言ってよければ夢，妄想，麻薬中毒状態にも等しい世界であると

言える。一方，人間心理の発達段階として口唇ナルチシズム期に続く肛門

期に構築される肛門的世界では現実原則が支配し，そこでは論理的範疇や

時空間の範疇も存在すると，グランバーガーをはじめとする心理学者らは

唱えている。自らの自然欲求（排泄欲求／自己愛）を制御できるという意

味で，心理発達段階上，肛門期は口唇ナルチシズム期より上位に位置する

が，ただ性器的な愛の展開が可能になるまでには至っていないという。誤
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解のないよう急いで申し添えておくが，精神分析学で言う性器的な愛の展

開とは，クィア (queer) 的な文脈に引きつけた場合, 単に異なる性器を

持つ者同士が愛し合う，という次限を超えて，自らと異なるパーソナリティ

を有する他者を愛する行為をも含意するものである。グランバーガーによ

れば,「肛門的社会は徹頭徹尾，階層的で，秩序化された行動で支えられ

ており，その構成員達は規律なるものを自ら引き受けると同時に自らの上

に課しはするものの，そういった規律の意味合いを十分に主体化していな

いため，構成員達の心の内には疑心暗鬼が生じ，互いに敵対視するように

なる」(164)。したがって「肛門的世界」は，地下道，下水，穴倉，地獄

といったネガティヴなイメージを誘発する。実際，ベリポテント

(Bellipotent) 号の Belli- は悪臭を放つ下腹 (belly) を連想させるものだ。

また「肛門的世界」は地下に住む不潔な小動物，ネズミ（科の動物）の存

在によっても顕在化する。Jacques Derrida の用語を借用すれば，不潔な

小動物によって代補される。作品『ビリー・バッド』における具体例は枚

挙に遑がない｡ ビリーを商船から有無を言わせず海軍に強制徴用した

RATcliff 少尉。Claggart の最後三文字の順序を変えることで，現出／幻出

する RAT (ClaggRAT)。クラガートの手下 (＝Rat-pack/Cat’s Paw) でネズ

ミの鳴き声があだ名となる Squeak（チュウチュウ)。イタチ（すなわちネ

ズミと同じく齧歯類）のような小さな目 (weasel eyes) をして秘かにビリー

を監視する Dansker｡ こういった否定的なイメージで表象される階層社会

に身を置くのがクラガートであり，ヴィア艦長であり，ビリーというわけ

だ。

そのような肛門的階層世界，それは取りも直さず父権家族的かつ軍隊的

な社会であり，競争主義的組織社会である。経済的利益を追求することが

教条となっているこの男性社会にあっては当然のことながら，愛なるもの，

特に女性への（女性との）愛（もし，こういってよければ性器的愛）を排
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除しようとする力が働くことが, 予想できる｡ 実際, 19世紀欧米社会に

漂っていたのは，愛情，女性的なもの，女性，女性的な男性に対する嫌悪

感，女性嫌いの空気，女性のポジションに置かれた有色人種を蔑視する空

気である。この時代，白人中産階級の男性達を中心とする欧米人達は，帝

国主義による海外進出政策の下で，他人種・他民族の文化に対する欧米文

化の歴然たる差を意識するようになっていた。科学技術を中心とするとい

う意味で欧米文化の他文化に対する圧倒的優位を確信した白人中産階級の

男達は，実証的推論に基づいて構築されたダーウィン進化論を主観的に歪

曲し，女性，幼児，非白人，労働者階級を特殊な色眼鏡で眺めるように

なっていたのだった。同性愛とはほとんど紙一重の差できわどい均衡関係

を維持する共同利益を追求する男達のホモソシアル同盟が構築され強化さ

れたのは, 白人男性優越主義と期を一にする，と断言したところで，決し

て的外れとはなるまい。

ホモソシアルとホモセクシュアルの「きわどい均衡関係」は，クラガー

トとヴィアが体現する。しかも興味深いことに,「漆黒の巻毛」とか「黄

褐色を帯びた」(64) などといった非白人的身体特徴をクラガートの場合

は併せ持つから，クラガートの身体表象は「白人」男性優越主義というホ

モソシアル／ホモセクシャルの成立基盤の脆弱性をものの見事に露呈する

ことになる。そのクラガートは水兵達から Jemmy Legs なるあだ名をつ

けられているが，オクスフォード辞典によれば，この Jemmy なる名前の

含意として，しゃれ者，めかし屋，女々しい男といったニュアンスを持つ

語が連なり，ここからクラガートが同性愛者である可能性が強まる。その

ようなクラガートが，艦長ヴィアに向かってビリーが反乱計画の首謀者だ

と告発するのだ。そのときクラガートは “mantrap under the daisies” (95)

なるフレーズを使ってヴィアを説き伏せようとする。その言葉の意味を艦

長ヴィアが反芻することになる。そこで，問題となる言葉，つまり,「雛
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菊の下に隠された恐ろしい人捕りの罠」 に注目しよう。雛菊には「女々

しい男，同性愛者」の意味があるから，mantrap＝人捕り罠とはもちろん

男を仕掛ける罠と考えられる。 クラガートは後述するように自分自身が

隠れ同性愛者であるのにもかかわらず，あるいはまさに隠れ同性愛者であ

るがゆえに，ビリーを同性愛者であると，告発していると言ってもよい。

そのような告発を聞き届けるヴィア艦長自体，隠れホモセクシュアルのク

ラガートに生理的嫌悪感を隠そうとしないその一方で，青年水兵ビリーに

対して特別なホモエロティシズムに起因する感情を抱いていることが判明

する｡「もっと自分の目が届く範囲の部署にビリーを異動昇進させ」よう

と考えている (95)。ヴィアは「人間のじつに見事な標本」である「ビリー

を裸にしてポーズをとらせたらイヴに誘惑されて堕落する前の女性を知ら

ない若いアダムの像」(94) の代わりになるだろうと，ホモエロティシズ

ムに満ち溢れた視線をビリーに向けて躊躇うこともなく放っているのだ。

つまり同性愛者クラガートが同性愛的魔力を放つビリーを告発し，その告

発を同性愛者ヴィアが聞き入れるというクィア (Queer) な空気が充満す

るホモソシアル空間（／肛門的世界）内での事件が，この物語だというわ

けである。

なるほど，ホモソシアルとホモセクシアルとが微妙にせめぎあっている

事実は，クラガートとヴィアの行動をモニタリングすれば，容易に理解で

きるだろう。しかしながら，そもそも，クラガートによるビリーに対する

サディスティックな心理が発動するメカニズムは，女性排除，および男性

にも内在する女性性を排除することで男達だけの利益を守る，という

Sedgwick のホモソシアル理論からだけで，説明し切れるものなのだろう

か。
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Ⅲ. （擬似）兄弟間の葛藤

クラガートは高度に組織化された軍隊という階層社会（心理学的に言う

ならば肛門的社会）で，軍隊経験がなかったのにも関わらず，出世競争

(RAT－race) を勝ち抜き下士官にスピード出世していく。そのクラガー

トがあとから来た新参者ビリーに脅威を感じたのは想像するに難しくはな

い。ビリーを出世競争での新たな自分へのライバル挑戦者として捉えるか

らである。そこには一人の父親を巡る，いや父親的人物，家父長的人物を

巡る愛と嫉妬の問題が絡んでいる。父権的秩序空間を統帥する立場にある

ヴィア艦長は，業績や能力で部下の昇進を図り部下には公平に接するべき

であるのに，見てくれが良くて，健康的，際立って眉目秀麗なビリーに対

して特別な態度を隠そうとせず，ビリーを他の者より速く昇進させようと

する。

よく読むと，天使のように美しいと形容されてもおかしくないビリーと，

悪魔のように陰険で本来ならば醜さが強調されてしかるべきクラガートと

は，似た者同士といったところがある。なんとなれば，ビリーが中性的な

美を備えているように,「顔は整い，決して見栄えが悪いわけではない」

クラガートもハンサムであることは紛れもない事実であり，また「手はあ

まりに小さく美しすぎる」(64) とあるからクラガートも中性的な美を備

えているからだ。ただ，ビリーがナンバー・ワンであり，クラガートがナ

ンバー・ツーなのである。さながら兄弟のように似た者同士が父親の愛を

巡って争う地獄絵図を繰り広げていくことが予想される｡「禁止されてい

なかったのならば，そして運命がこうでなかったのならば，ビリーを愛す

ることだってできたのに」(87�88) と，涙ぐむクラガートは，艦長ヴィア

に反乱計画の首謀者だとビリーを告発し，悪魔 Satan に変容していく。そ

もそも Satan という言葉はヘブライ語で告発者の謂いであり，クラガート
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のサタンへの変貌は John Milton の『失楽園』(Paradise Lost, 1667) を喚

起させる。

ああ，地獄だ！ こみあげてくるこの悲しみに曇るわたしの眼は，

いったい何を見ているというのか？ われわれが享けていた祝福の

座にかくも高くあげられているこれらの者は，われわれとは異なっ

た，恐らくは土から生まれた者に違いない。天使でないことは確か

だ。だが，天上の輝ける天使に比べても余り劣っていない。……わ

たしの心は驚嘆の念に充たされ，ともすれば愛情さえ覚える。

(Paradise Lost : 4.358�63)（訳 宮園）

クラガートのサタンへの変容を説明するのにミルトンに言及したが，ミル

トンへの言及は決して牽強付会とはなるまい。というのも，伝記的側面か

ら探りを入れている Cohen と Yannela の研究によれば，メルヴィルはサ

ンフランシスコへの船旅でミルトン詩集を携えて向かったという事実の裏

打ちが存在するからだ。

ミルトンの『失楽園』において，ちょうど神に仕えるナンバー・ワンで

あったサタンが楽園を追放され，その楽園にあらたに住むようになった人

間にサタンは嫉妬する｡ 同様に, メルヴィルの『ビリー・バッド』におい

て，ヴィア艦長の右腕であると秘かに信じていたクラガートは，新参のビ

リーがヴィア艦長のナンバー・ワンになったことで，ビリーに嫉妬するの

である。いや，嫉妬するばかりではない。クラガートは自分にとって楽園

と準えられる軍隊から追放される恐怖と屈辱を味わうことになりかねない

のだ。本国イギリスでテロの主謀者としての嫌疑をかけられていたため，

避難先を求めて海軍に志願したのでは，という黒い噂が水兵達の間で拡まっ

ていたというから，軍艦はクラガートにとって楽園とまでは言わずとも，
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避難所であったことは間違いない。そこから追放される可能性が現実味を

帯びてきたとなると，クラガートは生命の危機に曝されることとなる。

ミルトンの『失楽園』では,「追放される者」対「追放する者，新参者｣

＝｢サタン」対「人間」という構図が描かれる。メルヴィルがそしてクラ

ガートが思い描く構図も,「追放される者」対「追放する者，新参者」と

なる。だからこそクラガートは，楽園から追放されるサタンをシンボライ

ズする蛇として表象される。事実，ビリーをヴィア艦長に告発するときの

クラガートの「催眠術をかけるような視線」は「蛇が獲物を射竦めるよう

な視線そのものだった」(98) とある。

フェミニズムに拠って立つ批評家達がこぞって指摘するように，現実は

さておき言説の上で，19世紀中産階級にあって家庭とは情愛に溢れた家族

の親密空間であり，家庭は汚れた外の世界をシャットアウトする神聖空間

として位置づけられる。つまり家庭とはドメスティック・ヘヴン

(Domestic Heaven) として位置づけられる空間である。そのような家庭／

楽園から，あるいは中産階級父権家族にたとえられる軍艦から，今，自分

は追放されようとしている……とクラガートは勝手に思い込むわけである。

さきほど,『ビリー・バッド』では，さながら兄弟のように似た者同士

が父親の愛を巡って争う絵図が展開する，と述べた。そもそも Billy の最

初の文字Ｂを大文字ではなく小文字で書く billy としてオクスフォード辞

典をひくと，その意味として「兄弟，仲間，戦友，友人」といった言葉が

連なる。フロイト心理学派の Irvine Schiffer に拠って立つ Joseph Adamson

は,「メルヴィルの作品には兄弟間の葛藤のテーマが一貫して貫かれてい

る」と指摘し，さらに「嫉妬に連なる攻撃性は前エディプス的であり，幼

少期の兄弟間の争い，母親の愛を巡る争いに端を発している」(196)，と

指摘している｡「幼少期の兄弟間の争い」という指摘は，正鵠を得ている。

なぜならば，この作品での争いは，Baby と呼ばれたビリーと年長のクラ
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ガートとの争いとなっているからだ。しかしながら，メルヴィルの作品

『ビリー・バッド』の場合，父親的人物＝ヴィア艦長の愛情配分をめぐる

クラガートとビリーの争いとなっており，フロイト・ダイナミックスをそ

のまま適用することは難しいと言えそうだ。ここでは紙面の関係で詳述は

避けるが，そもそもヴィア艦長その人自体のジェンダーが曖昧で父親的で

あるか母親的であるかを詮索することは，無意味化している｡3) むしろ

ヴィア艦長が形式上家父長ポジションを占める軍艦ベリポテントの空間は，

ポスト・エディプス空間だと定義しておきたい。

ここで議論の俎上に上がるヴィア艦長であるが，彼はクラガートに生理

的嫌悪感を覚え拒絶する。そのようなヴィア艦長を眺めるクラガートを，

語り手は旧約聖書を持ち出して描写する。つまり「族長 Jacob から愛を一

身に受け家督を譲ってもらえる末っ子の Joseph に対し嫉妬心に燃える

Joseph の兄達の代弁者」(96) のような眼差しを，クラガートに見てとっ

た，と語り手は記す。Billy が「高潔なる非文明人」で「Cain が都市を建

設する以前の世界……から連れてこられたようだ」とするならば (65，53)，

教育がありインテリのクラガートはカインが代表する都市文明人間，ある

いはカインその人に等しいと言えるだろう。そしてビリーのほうは神＝父

の愛を受け，そのために嫉妬に燃える兄カインに殺されるアベル (Abel)

に等しき存在と言えはしまいか。さらに言わせてもらえば，神に愛される

「若く見目麗しい David を思うあまり，イスラエルの初代国王 Saul の顔

を曇らせる嫉妬の片鱗」を (78)，クラガートの顔に見ることも可能とな

るはずである。もっともテキストではクラガートはそのような表情を押し

殺していたとあるのだが。ここで想起されるのが，Robert Martin の示唆

するサタンとキリストとの関係である。マーティンは以下のような図式を

提示する。①サタンとは神から愛されなかったキリストの兄弟に相当する｡

②キリストだけが父なる神に愛された。③同様に，キリストに準えられる
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ビリーだけが父親的人物たる艦長ヴィアによって溺愛された｡ ④ビリーの

（擬）兄弟としても捉えることが可能なクラガートは，艦長ヴィアから愛

されなかった。愛されなかったどころか，逆に疎んじられた。このような

示唆には，なるほどと頷けるところがある。

作品 Billy Budd には Ann Radcliffe のゴシック小説『ユードルフォの謎』

(The Mysteries of Udolpho, 1794) への言及がある。ゴシック小説の隆盛と

中産階級家族との関係を論じる Kate Ferguson Ellis は，ミルトンの『失

楽園』を引き合いに出しつつ次のように指摘する。つまり，サタンとは父

なる神に叛旗を翻した次男であり，長子長男相続に反対し兄弟間の平等を

要求する点で，サタンは当時の人々の中産階級的民主主義的要求を代弁す

る働きもしたのだ，と (43)。作品『ビリー・バッド』でもサタン的人物

のクラガートは，業績能力に基づく公平な人事を艦長ヴィアに要求してい

るから，たとえ捻じ曲がった形にせよ，民主主義を要求していると考えて

もよさそうだ。

しかしながら，メルヴィルは，エリスの言うゴシック小説のプロトタイ

プに一捻りを加え，作品『ビリー・バッド』を，より忠実な形で聖書に回

帰させる形にしている。作品では，サタンに準えられるのは第二子ビリー

ではなく長男にあたる第一子のクラガートであり，その第一子が父親に民

主主義ではなく長子相続制の維持を要求し，そしてこの長子相続制の前提

となる家父長制を擁護する側に第一子は立っている。クラガートが軍艦内

の家父長的階層制度，秩序を維持する任務を負う下士官に就くのも，当然

のことかと思われる。

先にイェール学寮の参照箇所でも言及したように（本稿のⅠ「Foucault

的家族監視戦略｣)，父権的秩序を維持するとは国家秩序を維持することに

繋がる。父権的国家秩序を維持しようとする者は，愛国主義者／帝国主義

者の仮面を被る。愛国主義者／帝国主義者 作者メルヴィルの生きた19

国際文化論集 №39

― ―70



世紀のアメリカの文脈に即して言えば,「マニフェスト・デスティニー」

(Manifest Destiny) の 信奉者 は，William Blackstone の考えを拠り所

にしている。ブラックストンの思想はアメリカ建国の父 Alexander

Hamilton らによって吸収され，アメリカ保守主義はこの思想に論理的根

拠を与えられたと言われている。そして，ブラックストン自身は同性愛を

法的に禁じた法学者であることが知られている。

ここで，作品『ビリー・バッド』でメルヴィルが法学者としてのブラッ

クストンを称えつつも，ブラックストンは人間の心の襞までは読み取れな

いと揶揄していることも思い起こす必要がある。無論，心の襞とは同性愛

の心理である。同性愛や女性的なものを排除するホモソシアル（＝男性共

同体)・システムを強化し，ホモソシアル組織のトップである父親的人物

ヴィアの気を引こうとするクラガートの同性愛的心理を読み取るなど，ブ

ラックストンのような法学者には土台無理だというわけである。ところが

そのようなホモフォビックなブラックストンをホモセクシュアルであるク

ラガートは範として仰ごうとしているのだから，クラガートがブラックス

トン的国家主義を装ったところで，所詮，うまく立ち回ることなどできよ

うはずもない。

愛の欠落したホモソシアル空間，先に述べた互いに不信感をいだき合う

肛門的社会なる競争主義的階層組織のなかで仲間を作る手っ取り早い方法

は，文化人類学者の ����Girard のいうように共通の敵を作ることであろ

うし，人間の自然状態を闘争状態と説く Thomas Hobbes の言葉を借りれ

ば,「内 (Home) には平和，外 (の敵) に対しては共同防衛」を実践にう

つすことであるかもしれない。しかしながら作品『ビリー・バッド』では

敵は外でなく，むしろ同性愛という形で内に存在する。しかもヴィア艦長

をはじめ多くの乗組員がその逸脱行為に秘かに加担していたため，クラガー

トのホモソシアル作戦は十全に機能しないばかりか，彼のブラックストン
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的な愛国主義者，帝国主義者としての装いも，その綻びをあらわにする。

繰り返すが，愛国主義者，帝国主義者としての仮面を被りつつも屈折し

た民主主義者の立場で，弟の座を占めるビリーを溺愛する父＝父の座を占

める艦長ヴィアを非難し，さらに父権主義体制を堅持する態度を装い，父

の座を狙っているとして弟を父に告発するのがクラガートである。そのク

ラガートがビリーをいたぶるに至った最大の動機は，ヴィア艦長がお気に

入りのビリーに与える愛情を巡るクラガートの嫉妬心にあったわけだが，

その嫉妬心をさらに煽り立てたものは何だったのだろうか？ これはジラー

ルの言う欲望三角形，あるいはセジウィックの言うホモソシアル同盟（男

性中心社会に於いて共同利益を追求する男性同盟）がクラガート，ビリー，

ヴィアの三者の間で成立しなかったことにも関わってくる。ちなみに「欲

望の三角形」説とは，二人の者が同じ対象を欲望するとき，やがてその対

象を手に入れる欲望自体は後退し，二者の関係もライバルというよりむし

ろ同盟関係に変容し同性愛的な仲間意識さえ生まれるという理論で，セジ

ウィックのホモソシアル理論とも見事に響きあう理論である。なるほど確

かに少なくともクラガートの側で同性愛的な欲望をライバル相手ビリーに

抱いていることは，明らかである｡「禁止されていなかったのならば，そ

して運命がこうでなかったのならば，ビリーを愛することだってできたの

に」(88)，と歯軋りするクラガートの姿を，語り手は包み隠すことなく描

写してみせているからだ。しかし，クラガートはヴィア艦長の愛情を独占

したいという欲望を，断念しはしなかった。ライバル意識剥き出しのクラ

ガートは，自分が相手にライバル視されていることさえ意識しない無垢な

ビリーと対峙する。作品『ビリー・バッド』で展開される歪んだ形の愛は，

ホモソシアル理論も「欲望の三角形」説でも説明できない。本論考の

「Ⅱ．Anal Society を生きる男達」の末尾で筆者は，クラガートのサディ

スティックな心理メカニズムはセジウィックのホモソシアル理論からでは
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説明し切れないのではなかろうか，と疑問を呈しておいたが，ここに至っ

て，その疑問もきわめて妥当なものであったことが判明する。

この問題を解く足掛りとしてフロイト派心理学者の Nathanson のナル

シシズム論を参照枠として援用してみたい｡4) ネイサンソンによれば，精

神を病んだ者は，自己完結型の人間を目にすると，そこに決して正当化す

ることのできない優越性の主張として認められるものを見てとり，屈辱的

な怒りを覚える，という。ネイサンソンはその心理機構を次のように説明

する。

自己完結・自己閉塞した人間は，他者からの働きかけ，つまり互い

と互いとを結びつけ，愛情で繋がりあうことを可能にする他者の側

からのあらゆる試みを無視する。[自己完結型人間の態度] は，[神

経を病んだ] 他者に屈辱的な怒りを呼び起こす。……神経を病んだ

者達にとっては，単に自己完結した人間がこの世の中に存在する事

実さえ何か耐え難いものになる。(202)

ここで作品『ビリー・バッド』に立ち返りたい｡ ビリーが浮かべている

表情は安らかに寝息をたてている幼児のそれに等しい｡「子供部屋では，

幼児がすやすやと眠っている｣｡「夜中の静まりかえった暖炉の炎からは，

ちらちらと戯れるように柔らかな光が，静かにそして神秘的にその子の頬

のエクボにかかったりかからなかったりする」(109)。ここで，暖炉の火

が象徴するものは，情愛に満ち溢れた中産階級の家庭と母親の愛，あるいは

ジェンダー 区分が，はや意味を成さないクィア (queer) 空間を作り上げ

ている軍艦ベリポテント号の事情に即して言うならば，母親的な父親ヴィ

アがビリーの上に降り注ぐ愛，となるだろう。そしてビリーは，母親（あ

るいは母親的父親）の胸で眠る，十分に食事を与えられた乳飲み子として
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捉えることが可能となる。つまり，クラガートの眼には，親以外の他者は

必要としない自閉的完結状態というナルシシストの理想的極致にあるもの

としてビリーは映る。ビリーが幼児と等しい存在であるとみなしてよいこ

とは,「クラガートはお前をおもしろくなく思っている」(71) とビリーに

忠告するダンスカー，旧約聖書の預言者を髣髴させる風貌の老水兵ダンス

カーが,「なにか測りがたい深遠な (recondite) 理由」(70) から，ビリー

のことを呼ぶのに，いつも Baby と呼ぶことからも確認できる。ちょうど，

旧約聖書の美少年の David，羊飼いの末っ子で神の秘蔵っ子 David が，大

男の Goliath を殺し手柄をたてように，艦長ヴィアの秘蔵っ子ビリーがイ

ンテリの怪物クラガートを殺し手柄をたてる。旧約聖書の国王 Saul は手

柄をたてた神のお気に入りのダビデに嫉妬する。同様にクラガートは自分

を押しのけて，いや自分を殺し，艦長の寵愛を一身に受けるビリーを嫉妬

する そのようなシナリオがダンスカーやクラガートの脳裏をかすめた

ことは, 想像するに難くはない。実際にテキストではダビデ，サウルへの

言及が成されている。ビリー同様，その出自が明らかでなく孤
みな

児
しご

同然のク

ラガートは，ビリーが軍艦内で家庭の至福 (Domestic Happiness) を味

わっているのとは対照的に，そこから排除されているのだから，ビリーを

見るにつけクラガートは一層，鬱屈した思いを募らせる。幼子イエスをも

連想させる無垢の象徴ビリーを見るにつけ，サタンとしてのクラガートは

憎悪を募らせる。

幼子イエスとの関連では聖フランシスコが頭をよぎる。聖フランシスコ

は幼子のように神に甘える自分を意識したが，逆に幼子としての神の子イ

エスを前にしたとき，大人となるように，と神から求められていることを

悟り，人々にもそれを説いたという。神学的次限の話はさておき，発達心

理学の観点から言うならば，インテリのクラガートは聖フランシスコとは

異なり，情緒的に大人になりきれていない神経を病んだ人間として診るこ
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とができるだろう。

ところで乳飲み子として描かれるビリーは，中産階級女性をターゲット

とした19世紀アメリカのコマーシャリズムのうちに垣間見ることが可能で

ある。資本主義, 商業主義の波を浴びながら，当時のドメスティック・イ

デオロギーの磁場を強く受けたセンチメンタル文化は，亡くなった子供を

綺麗に着飾って写真にすることを，実際，流行させた。このような写真は

21世紀を生きる我々には不気味以外の何ものでもないし，このような写真

をまざまざと眺めること自体，疚しさというか死者への冒�というか，

“Annabel Lee” (1849) なる詩に於いて死体嗜好症／小児性愛症を謳いあげ

た Poe 的趣味をもち合わせていない者にとっては，ホーソーン研究者で

なくても，多少なりとも罪の意識を禁じえないわけであるが，実際に亡く

なった直後の幼児を写真にすることを流行させたのは事実らしい (��������

Eppler)。そもそも子供が命を落とすことは，Harriet Beecher Stowe の

『アンクル・トムの小屋』(Uncle Tom’s Cabin, 1852) の Eva St. Clare を

はじめ，Luisa May Alcott の『若草物語』(The Little Women, 1868) に登場

する Beth March など，女性流行作家の中心的テーマとなった事実も忘れ

てはなるまい。ジェンダー現象には鋭いメスを入れたメルヴィル，文筆業

に携わる者として女性流行作家達との競争に負けたメルヴィルのことだか

ら，このようなセンチメンタル文化に無関心でいられようはずもあるまい。

Niel L. Tolchin は女性中心のアメリカ19世紀消費文化のもとで作られた死

者を悼む喪の習慣は，小説の主人公が女性化して描かれる上で，大きな影

響力を及ぼしている，と指摘している。トールキンによれば,「主人公

Billy Budd はその名の示すとおり，喪の手引書に集められたありふれた詩

のフレーズである『つぼみのうちに摘み取られてしまった花 (nipped in

the bud)』に等しい。彼の出自としては，ドアノッカーに掛けられた絹縁

取りされた籠のなかで見つけられた孤
みな

児
しご

となっている。[このような籠は]，
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喪に服している家のドアノッカーに当時アメリカ人が掛けることにしてい

た花を入れた籠をイメージさせる」(33)，ということである。

ここで作品中，19世紀アメリカ Cooper, Twain, James らによって

無垢とか野性のイメージで表象されてきたアメリカ そのアメリカの未

来は無垢そのものの野生児ビリーによって擬人化されている，と解釈する

アメリカニストの Sacvan Bercovitch の示唆が妥当であるとすれば

(“Melville’s Search for National Identity”)，ビリー＝アメリカという等式

が成立する [等式①]。一方，そのアメリカを象徴するナイアガラ［ナイ

アガラ＝アメリカ］[等式②] が，メルヴィルにより評論 “Hawthorne and

His Mosses” の中では，ホーソーンとして擬人化されている (414)。つま

りナイアガラ＝ホーソーン [等式③] である。ならば，②と③からアメリ

カ＝ホーソーンという [等式④] という関係が成立していることは，形式

論理学的にも明白である。ここでホーソーン＝アメリカ［④］なる等式と，

そして先ほど述べたビリー＝アメリカ［①］なる式を整理すると，この二

つの等式は，ビリー＝ホーソーンなる等式［⑤］に収斂する。

さて，ここまでくると，クラガートの眼に映るビリーの像が，作者メル

ヴィルの脳裏に刻み込まれたホーソーンの残像へと転写転換する可能性が

おぼろげながらも見えてくる。そのプロセスを明らかにする前に，ホーソー

ンとメルヴィルは見事なまでに対象的な人生を歩んできたことを確認して

おくことにする。独身時代，母親や女兄弟から大事にされた一人息子のホー

ソーン。かたや自分はナンバー・ツーとして，できのいいナンバー・ワン

の兄 Gansevoort に両親，特に父の愛情のすべてが注がれるのを目のあた

りにしてきたメルヴィル。その父が亡くなり，眉目秀麗かつ学業成績抜群
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だった兄も若死にするまでは，家族にほとんど省みられることのなかった

メルヴィル。Walter T. Herbert がホーソーンの伝記的事実を掘り起こす

作業のなかで明らかにしたように，誰もが羨むような理想的中産階級を築

き上げたホーソーン。その一方，子供達にも妻にも毒舌を浴びせ，妻を階

段から突き落とすなど，ドメスティック・バイオレンスの嵐が吹き荒れた

家庭内で暴君として振舞ったメルヴィル。押しも押されもせぬ国民的大作

家になり，時代の寵児
セレブ

になったホーソーン。他方では，作品『ピエール』

発表以後，世間からも家族からさえも狂人扱いされ，やがてはその世間か

らも忘れ去られたメルヴィル。父親に捨てられ，ホーソーンに捨てられ，

その果てには世間（アメリカ）に捨てられたメルヴィル。クラガートがビ

リーを愛しつつもビリーの innocence（無垢）とbeauty（美）を激しく憎

んだように，メルヴィルもまた国民作家として称えられ，なおかつ眉目秀

麗な顔立ちで有名であったホーソーンが代表するアメリカン・イノセンス

とアメリカン・ビューティを憎んだのではないだろうか。挙句はホーソー

ンその人を憎んだのではないだろうか。

ホーソーンは生前，メルヴィルのたび重なる愛の申し入れを拒否し，メ

ルヴィルを必要としなかった。そのようなホーソーンは，メルヴィルの目

に自己完結的／ナルシシスティックな幼児と写ったはずである。そして，

亡くなった子供を写真にするという当時のセンチメンタルなアメリカン・

サブカルチャーの中で，乳飲み子のようにベイビーと呼ばれ，無垢のまま

処刑にふされるビリーをキリストのコピーとして，いや安物のキッチュと

していささか甘ったるく描きながらも，ホーソーンが頭の片隅から離れな

かったメルヴィルは既にどこかで見たことのある感覚＝既視感＝�������

に襲われたのではないだろうか？ それは，ちょうど税関でボロ切れと化

した緋色の文字Ａを手にし，自らの胸に押し当てたホーソーンに戦慄が

走ったという状況に匹敵する状況だったと言えはしまいか。魔女裁判で陣
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頭指揮を執った祖先の業があたかも輪廻の形をとって我が身に憑依したか

の如き幻覚にホーソーンは，その時，襲われた。それがメルヴィルの場合

だと，既に亡くなったはずのホーソーンが，自己完結的の表情を浮かべる

幼児の姿をとって再び自分の前に現れたということではないのだろうか。

既に亡きホーソーンが亡霊的にメルヴィルの意識に回帰し，メルヴィルは

それを幻視したのではなかろうか。

そもそもドメスティック・イデオロギーに最後までこだわり続けたホー

ソーンが，人種も階級もジェンダーも意に介さないクレオール的な愛の民

主主義を夢想したメルヴィルを，受容れようはずもあるまい。メルヴィル

の求愛に対するホーソーンの応答は，クィア (Queer) 批評家の Robert K.

Martin が指摘するように,『大理石の牧神』(The Marble Faun, 1860) の中

の Donatello に対する Kenyon の返答から汲み取ることが可能であろう

「僕は男で，男と男の間には超え難い溝がある。だから男は親密な助

けとか思いやりを同胞の男からは受け取らない。女性から受け取るんだ。

母親とか姉妹とか妻からだ｡」(285)

メルヴィルは目前に迫る自身の死を前にし，自分を悪魔的なクラガート

に重ね合わせ，亡くなって久しい Hawthorne に対するどうにもやりどこ

ろがなかった積年のルサンチマンを抉り出し，それを無垢で罪のない両性

具有ビリーに投げかけた。そして，Ralph Wendell Holmes や Ralph Waldo

Emerson の証言からも明らかなように (Mellow 445, 28)，少女のように

はにかみ，眉目秀麗だったホーソーンと二重写しになる美青年ビリーに，

愛を拒絶された者としての怒りを炸裂させたのではなかろうか。このよう

に結論づけたところで決して的外れとはならない，と思うのであるが，ど

うだろうか。
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注

1) 原典は Herman Melville, Billy Budd, Sailor (An Inside Narrative), eds.,

Harrison Hayford and Merton M. Sealts, Jr. (Chicago : U of Chicago P, 1962)

にあたり，括弧内に引用ページを示した。なお，本文中で引用箇所は私訳に

してある。

2) Domestic Education (Amherst, Mass. : J. S. and C. Adams, 1840), p. 16. Dimock

158�9 を参照。

3) ヴィア艦長のジェンダー的曖昧性について，筆者は既に以下で論じている。

Eitetsu Sasaki, “Billy Budd as a Mock-Hagiology : Accusation against the

Patriarchs by Melville, a Psychologically Battered Child Budding into a

Sanctimonious Child-Beater,” English Review 19 (2004, 12): 1�32.

4) ネイサンソンはナルシシズムをスマッグネス (smugness) という用語に置

き換えて説明する (“Shame / Pride Axis”)。
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This paper discusses two questions : first, how Melville imperceptibly in-

serted an image of Hawthorne into his novella Billy Budd ; and second, how

that rough-hewn image of Hawthorne could be excavated from the text and re-

worked into the image that Melville created.

The petty officer Claggart plays a crucial part in maintaining the patriarchic

hierarchy of the Navy’s homosocial community. Although Claggart demands

that the paternal Captain Vere love all his men impartially, the demand bears

no fruit : the Captain loves Billy better than him. Claggart is obsessed with his

negative emotion, a mixture of envy and enmity at the pseudo-sibling Billy,

and this emotion outdoes his positive emotions of love and admiration for Billy.

Billy’s image as an innocent, self-sufficient child is twisted and falsified by

Claggart into an image that symbolizes non-acceptance, an image of a narcis-

sistic baby who becomes smugly immersed in parental love and prevents any-

one from approaching him affectionately.

Billy’s innocent image conjures up that of Hawthorne, a writer well-known

to both modern critics and those of his own era for his handsome,

ambiguously-gendered appearance. The paper thus concludes that Claggart’s

hatred and reproach of Billy for his innocence and beauty reflected Melville’s

similar resentment toward Hawthorne.

Melville in the Twilight of his Life :

���������as Dying Words

An Attempt at a Queer Reading of Hawthorne’s Shadow
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