

# 神の否定の否定

—金恩国の「殉教者」と遠藤周作の「沈黙」を中心として—

金 致 洪\*

## 1. 序 論

金恩国の「殉教者」と遠藤周作の「沈黙」は文学が目指している人間の探求と神の存在証明を本格的に取扱っている小説である。この二つの作品は道徳的、倫理的、また心理的伝統に遡るとヨブ、ドストエフスキー、アルペール・カミュ、金恩国、遠藤周作に至る系譜であると考えられる。

誠実な人間にかかわる苦難の理由は何であるのか。そのはんめん神に逆らい、冒瀆した人間に平安を与える理由は、神は公平であるのか。神が義であり、全能であれば、なぜ沈黙しておられるのか。神には道徳的な秩序がないのか。いまの義人の苦痛は神からの拒否されたしるしではあるまいかと疑問をもつ。

二つの作品の中で扱っている問題は神の存在を追及している弱い人間の「神の否定」に対する疑問点と人間は無意味な状態にいると言う限界点から「否定を否定」する人間の良心の問題を追及するに至り神の存在を認識しようとする。

「殉教者」と「沈黙」二つの作品を通じて、答えなき神の答えは何であろうかと考えてみようとする。

朝鮮戦争にて、信徒たちは寒さに震え、飢え死し、犬のように殺害され、教会は爆撃をうけて壊され、牧師たちはお互いに非難し助けを求め、叫び……

何故、この世にはこんなに否定と不幸ばかりなのか。

何故、神は苦難を人間に与えるのか。

何故、神は沈黙しておられるのか。

日本には1587年以来迫害が20年にもつづき数多い信徒たちのうめき、教会の塔は崩れ落ち、神父たちの血まみれ、神のため信仰のための犠牲にもかかわらず事実なる神の沈黙の答えは何なのか。

何故、神は。

神の問題は宗教、神学、哲学の分野で普通論じているが、文学には彼等が言えない事を論じ存在探求の本質に接近していることもある。

## 2. 「殉教者」と「沈黙」

### 1) 「殉教者」の神

金恩国(1932-)は1932年北朝鮮感興で生まれ、1945年終戦後南下し1950年にはソウル大学校に入学した。朝鮮戦争の時には連絡将校として活躍した。1954年アメリカに渡りロングビーチ大学で英文学創作法の講義を行ったことがある。数年前にはソウル大学校の客員教授として講義を担当したこともある。

小説「殉教者」は朝鮮戦争(1950-1953)当時のキリスト信徒の虐殺事件の一つで北朝鮮のピョンヤンを舞台としている。人間の良心の問題、神を非難し犬のように死んだり、死んでいく12名の牧師たちを理想的殉教者と言えるのであろうか。もう神を信じない申牧師、処刑に恐れ精神病患者になった韓牧師、この小説に登場する人物には誰一人も殉教者に当たる者はいない。では殉教者は誰なのか。ともに、答えなき神の存在を証明するに至る観念小説である。

It gives me great pleasure to tell  
you that your great heroes and mar-

\*啓明大学校人文科学大学日語日文学科副教授

tyrs died like dogs. Like dogs, whimpering, whining, wailing. It pleased me to hear them beg for mercy, to hear them denounce their god and one another. They died like dogs. Like dogs, do you hear! (M. p. 141)

“Your god doesn’t care how you suffer, does he!”

Feverishly his eyes remained fixed on mine. “Go on!” he said.

“Go on!”

“Your god, any god, all the gods in the world—what do they care for us?—he does not understand our sufferings, he doesn’t want to have anything to do with our miseries, murders, starving people, wars, and all the horrors!” (M. pp. 254-255)

Why do you do it! Your twelve ministers—they were butchered for no good reason. They didn’t die for the glory of your god. They were murdered by men and your god couldn’t care less. Tell me, them, why glorify your god! Why glorify him while men are murdered by men! And why betray your people? (M. p. 255)

上記の引用文には神の応答なしに苦難を受け死んでいく状況の人間をキリスト教の理想的で、偉大な殉教者と言えるかと言う問題がある。今までのキリスト教史の光栄なる殉教者ではなかったのである。悲惨な死に直面し、生かしてもらうために犬のように泣き叫び、すすりなき、神は沈黙し申牧師はついに神さえ捨ててしまう。「殉教者」の後半では、申牧師はすでに信仰を失いながら戦禍に疲れ、死に寄り掛かっている人々のために十字架を背負って、ある意味での殉教者である。

His is the sort of conscience that is immune to this particular act of lying. Ah, there we are! That’s what we’ll have to say. (M. 109)

I said, “If I recall, sir, you were to appeal to his conscience. To which one did you mean to appeal, granting that there are several kinds of conscience as you seem to imply?”

(M. p. 110)

申牧師は神の存在に懐疑的な疑問を持ちながら、神の存在の純粹性に合理化しようとする態度をとる。彼自身はキリスト教の概念の神を信じず、ただ人々に希望を与えるために自分の十字架を背負い、世界が不条理で無意味に価値を置き生存しようとする人間に、悩み、絶望、恐怖からの自由を与えようとしている。

## 2) 「沈黙」の神

遠藤周作(1923-)は1923年東京で生まれ、カトリック教会で洗礼を受ける。20才の時慶応大学仏文科に入学し、6年後に卒業。32才の時「白い人」で芥川賞受賞。「沈黙」は1966年43才の時の小説で、キリスト教の迫害が始まる1587年宣教師追放令の豊臣秀吉時代(1582-1598)と徳川家康時代(1598-1638)の日本を舞台として、潜伏しながら宣教を続けている司祭ロドリゴ(1637年に日本へ密航)とフェレイラ、日本人の信徒キチジローの棄教と踏絵を踏んだ人間の弱さと神の恩寵問題、神の存在を追求した長篇小説である。

「沈黙」は神の沈黙である。次の引用文はロドリゴが捕まり、百姓たちの処刑をみている状況である。

Just as before, the cicada kept on singing their song, dry and hoarse. There was not a breath of wind. Just as before, a fly kept buzzing around the priest’s face. In the world outside

there was no change. A man had died ;  
but there was no change.

‘So it has come to this...’ He shivered as he clutched the bars. ‘So it has come to this...’

Yet his perplexity did not come from the event that had happened so suddenly. What he could not understand was the stillness of the courtyard, the voice of the cicada, the whirling wings of the flies. A man had died. Yet the outside world went on as if nothing had happened. Could anything be more crazy? Was this martyrdom? Why are you silent? Here this one-eyed man has died—and for you. You ought to know. Why does this stillness continue? This noon-day stillness. The sound of the flies—this crazy thing, this cruel business. And you avert your face as thought indifferent. This... this I cannot bear.

(S. pp. 194-195)

これが殉教であるのか。光栄なる殉教のイメージはなくなり、信徒たちは死の前で神の静けさに、神の存在に疑問をもつ。殉教と言う光栄を持とうとする虚栄心からの行動ではないのか。フェレイラはロドリゴに言う ‘日本にはキリスト教が根をおろすことができない。日本人が信じている神はキリストの神ではない。まったく違う、余所の神である’ と。

ロドリゴは信徒たちの拷問にすすりなき叫ぶ声を聞いている。神は沈黙である。フェレイラはロドリゴ自身が棄教し、背教し、踏絵を踏むのが彼等を生かすことで、それが愛であると言う。

‘Trample! Your foot suffers in pain ;  
it must suffer like all the feet that  
have stepped on this plaque. But  
that pain alone is enough. I understand

your pain and your suffering. It is  
for that reason that I am here.’

(S. p. 297)

ロドリゴは踏絵を踏むことになる一生涯愛しようと思った美しい顔—彼は自分の神に対する苦しみと痛みと共に神の痛みを体験することができた。今日までとは違う語りの神、愛の神を見つめることになる。

前に述べた二つの作品では、キリスト教信徒として、沈黙の神の前で「殉教者」の申牧師は神を捨てるが、教会は守っている。「沈黙」のロドリゴ神父は教会を捨てるが、神は守ることになる。

### 3. 申牧師とロドリゴ神父

#### 1) ユダの顔

小説の登場人物の性格は、内部と外部の条件を通じて分析してみると人間本質の真実な姿に出会うことができる。「殉教者」と「沈黙」の主人公についても、行動、言葉、表情を通じて決定的な人間性を探ることができる。

申牧師の場合には、

“Gentlemen, I am guilty. It was I  
who betrayed our nartyrs.”

申牧師のことを聞いていた若い牧師が大声で叫んだ。

“I knew it was you!” he shouted.  
I knew it!” He glared furio usly at  
Mr. Shin, as though he were about  
to prounce upon him and tear him  
apart.

The young minister hissed.” Judas!”  
(M. p. 180)

14名の牧師のなかで12名は亡くなり、申牧師と韓牧師だけ生き残った。多くの信徒たちは申

牧師に会うため集まり、牧師館に入り込んだ。申牧師が現われないと、ついに暴動にかわり叫ぶ。

“Meanwhile more people, mostly women, were coming up the hill. They milled about the house chanting hymns and screaming., Judas! Judas!’ It was uncanny. There they were, imagine, in the blizzard, chanting crazily and screaming,’ Judas, ‘beating their bodies, their poor ragged bodies—pouring out their sorrows, all that had been simmering in their darkened souls during the years of persecution. (M. pp. 119-120)

Young voices kept on screeching, “Judas! Judas! Judas! Judas!” A roaring voice boomed, “Come out, Judas! Repent, Judas!” (M. p. 185)

引用文で言ってるように、申牧師がただ生き残ったことで、若い牧師たちと信徒たちは彼をキリストを裏切ったユダにしてしまった。

次にロドリゴ神父の場合には、背教者フェレイラ神父を考えながら、彼自身背教者になるかも知らない不安と、背教に誘うフェレイラをユダと同じ立場に置いている。

In order to pile weakness upon weakness he was trying to drag others along the path that he himself had walked. Lord, will you not save him? Turning to Judas you said, ‘What thou dost, do quickly.’ (S. p. 245)

What emotion had filled the breast of Christ when he order ed away the man who was to betray him for

thirty pieces of silver. Was it anger? or resentment? Or did these words arise from his love? If it was anger, then at this instant Christ excluded from salvation this man alone of all the men in the world; and then Our Lord allowed one man to fall into eternal damnation.

But it could not be so. Christ wanted to save even Judas. (S. p. 127)

ロドリゴ神父は自分がユダになっている状態で、罪意識のなかで内部の心理的葛藤と悩みで苦しんでいる。キリストはユダさえも救われていると言うことで、神父は自分を慰めているし、そうなれるように望みを持っている。

申牧師は外部からユダだとされる棄教者、背教者になり、ロドリゴ神父は内部からの罪意識で自分をユダだと言う立場をとっている。

## 2) イエスの顔

ほかの牧師たちは申牧師が牧師12名の死について、言わば醜悪で不名誉な事実ついて、それ以上ばらさないように懇請している。

All the remaining ministers hurried over to Mr. Shin, embracing him, touching him, begging him to speak no more for he had said enough; they prayed then and there; they blessed him; they confessed and repented their past complacency and meek submission to the enemies of their god; and they took him into their hearts as one of them, as their sacrifice. Nothing more was said by Mr. Shin, who stood dazed—so it seemed to me—silently shedding his tears; and they all left together, Chaplain Koh and Park with them, leaving Colonel Chang and me alone

and speechless. (M. pp. 180-181)

北朝鮮からの捕虜を通じて、牧師12名の処刑状況のことを張陸軍大佐は申牧師の立場を説明している。

It was only when I got his confession that I was able to understand why Mr. Shin at first denied any knowlegde of the execution. He decided to tell a small lie rather than a big lie about the martyrdom of the twelve, rather than reveal the truth about the shameful frailty and infidelity of some of them. (M. p. 145)

韓牧師を通じて、申牧師自身が言いたいことを聞く。

“No ... God ... no ... God ...” A series of convulsions sized his body, then suddenly stopped. The body lay still under the raw light of a naked light bulb, shrouded in the silent gaze of those present. (M. p. 189)

申牧師が真実を言えない痛みと苦しみを、高軍牧は次のように語っている。

“Did you tell him truth about his son?” I said  
“Of course not.”  
“I thought you were determined to tell the truth.”  
He looled hard at me. “I couldn’t do that.”  
“So you told him a lie,” I said. “a nice little lie.” (M. p. 208)

12名の牧師に対する申牧師の味ある〈うそ〉によって、作者は申牧師を殉教者的立場に置き、牧師自身が十字架を負うことになる。

ロドリゴ神父の場合は、迫害を受けながら、自分をキリストと同様な立場に置き次のように表現している。

Grasping my staff and moving on, I found that the dryness in my throat was even more unbearable, and now I realized only too clearly that the wretch had deliberately made me eat the dried fish. I recalled the words of the Gospel how Christ had said, ‘I thirst’; and one of the soldiers put a sponge full of vingegar on hyssop and held it to his mouth. (S. p. 129)

ロドリゴ神父が捕まえられた時、自分をキリストと同様にとらえている。

To calm his anguished trembling that night the priest thought earnestly about a man who had been dragged from the Garden of Gethsemane to the palace of Caiphas. (S. p. 133)

以上のように聖書の福音書の記事と同じく、受難週の出来事にはロドリゴ神父はイエス・キリストとして、キチジローは裏切りのユダとしてとりあつかっており、ゲッセマネの祈りとアンナスとカヤバの前での裁判やピラトの裁判などそのまま「沈黙」に表現している。またロドリゴはイエスの十字架の苦難を考えながら自分の痛みと苦しみを考え、イエスの立場に立っている。

「殉教者」の申牧師と「沈黙」のロドリゴ神父などの作中人物の原型は聖書からであり、自分たちをユダと同様にイエスを裏切り、背教者として救援の限界性に至っている、同時にキリスト教信徒のためには自分たちが犠牲になり迫害を受け、十字架さえも拒否しない立場はイエス・キリストと変わりがあるまい。それは彼等の二重性であり、人間なので信仰の意志とは

まったくかわりなく現実の肉体的苦痛で「弱者」の苦しみがあり、彼等は他人のための苦しみと痛みを経験し「神の痛み」との新しい関係を持ち超道徳的な「中間倫理」が可能であると考えられる。

#### 4. 中間倫理—純化と聖化

##### 1) 痛みの模型—予言

二つの作品は聖書を原型にしなくては考えられないほど、「殉教者」には12回、「沈黙」には52回以上引用している。

申牧師はキリスト信徒たちの悲惨な死と迫害、北朝鮮の共産主義者の残酷的な行為に対する「神の答」を考えながらヨブを思い出している。ヨブは旧約聖書ヨブ記に登場する主人公で次のように引用している。

From out of the city the dying groan,  
and the soul of the wounded cries  
for help ; yet God pays no attention  
to their prayer. Job 24 : 12 (M. p. 166)

死にかかっている信徒たちの助けを求める叫び声にも神は背いておられた。また殺された12名の牧師の追悼式に参加している朴大尉、殺された朴牧師の息子、は遺族の代表として語っている時、父からもらった聖書のヨブ記を読み始めた場面がある。

“...among the olive rows of the wicked  
they make oil ; they tread the wine  
presses, but they thirst. From out of  
the city the dying groan and the soul  
of the wounded cries for help ; yet God  
pays no attention to their prayer.”  
Job 24 : 11-12 (M. pp. 223-224)

今度はロドリゴ神父の聖書ヨブ記の引用のところを見ると。

His prayer was not one of thanksgiving  
to God ; it was a prayer of petition  
for help ; it was even an excuse for  
voicing his complaint and resentment.  
It was disgraceful for a priest to feel  
like this. Well he knew that his life  
was supposed to be devoted to the  
praise of God not to the expression  
of resentment. Yet in this day of  
trial, when he felt himself like Job  
in his leprosy, how difficult it was  
no raise his voice in praise to God!  
(S. pp. 153-154)

ロドリゴ神父は迫害を受け、自分の痛みと苦しみを経験しヨブと同様の立場で受け取っている。

次の引用文は村から追い出されたキリスト信徒たちのための祈りである。

Have you just remained silence like  
darkness that surrounds me? Why?  
At least tell me why. We are not  
strong men like Job who was afflicted  
with leprosy as a trial. There is a  
limit to our endurance. Give us no  
more suffering. (S. p. 159)

耐え切れない試練のロドリゴ神父は自分をヨブと同一視している。以上のように痛みの原型は旧約聖書に基づくものであると考えられる。

「沈黙」の場合には「殉教者」より多く次のように旧約聖書と新約聖書との予言と実行関係があると思われる。

	旧約の予言	新約の実行
ガリラヤの伝道	イザヤ書 9 : 1-2	マタイ福音書 4 : 12-25 (S. p. 170)
ユダの裏切り	詩 篇 41 : 9	マルコ福音書 14 : 11 (S. p. 124)
銀貨30枚	ゼカリヤ書 11 : 12	マタイ福音書 26 : 15 (S. p. 127)
酸いぶどう	詩 篇 69 : 21	ヨハネ福音書 19 : 29 (S. p. 129)

イエスが弟子たちと人々から背向けられ、苦難を受ける〈痛みモデル〉は旧約聖書の予言から新約聖書の実行までの事実を遠藤周作は「沈黙」にて直接的、間接的に引用して新約聖書と旧約聖書を関連させ〈人間救援モデル〉として受け止めている。

また「殉教者」についても聖書引用の種類の違いはあっても同じ立場で理解してもいいだろう。

## 2) 人間と神の痛み—純化と聖化

申牧師は亡くなった12名の牧師たちについての事実は隠している。ただ申牧師は“*For my faith, Captain? For my new faith!*” (M. p. 180) とささやき、彼の新しい信仰のため追悼礼拝にその事実を明らかにしない事であった。

*You came to hear me, a sinner, and you shall hear me, a sinner! Open your eyes! Bare your hearts! And hear! It was I who betrayed our martyrs?* (M. p. 194)

申牧師は事実でない他の真実を話した。これについては李大尉は申牧師自身が言いたい事を読者に語っている。

*Mr. Shin, is your god truly aware of their sufferings?* (M. p. 201)

申牧師は神なき悲惨な現実にはぶつかり、弱い人間的限界の前で絶望するが、その痛みと苦みの過程を通し〈純化〉の位置までには達するが、それを乗り越える事はできなかった。

「沈黙」の場合には、神はキリスト教信徒の死、一人の男の死に関してはそんなに無関心であるのか。

*The wings of the bird now brought to his mind the memory of the various ways in which the Christians had*

*died. At that time, too, God had been silent. When the misty rain floated over the sea, he was silent. When the one-eyed man had been killed beneath the blazing rays of the sun, he had said nothing. But at that time, the priest had been able to stand it; or, rather than stand it, he had been able to thrust the terrible doubt far from the threshold of his mind. But now it was different. Why is God continually silent while those groaning voices on?* (S. pp. 266-267)

ロドリゴ神父には祈りさえなんの役にもたたず、死だけが苦しみから抜け出すだけの事で、肉体の限界に達し〈純化〉以上のものには不可能であった。

次には申牧師とロドリゴ神父の最終の話を観察して見ると、申牧師の場合、

*The strange thing is that, so far, I have talked with nearly a dozen people who claim to have seen him.*

(M. p. 311)

*What puzzles me most is that there are many people not from Pyongyang who say that they have seen him. Most of those refugees say that he was free. Can you imagine? Not only alive but free? If I were to believe all of their stories, well, Mr. Shin is everywhere in North Korea.*

(M. p. 312)

北朝鮮の共産主義体制ではどうしても信じ堅い事は、申牧師が生きていると言うことである。それも自由に存在しているのだ。彼を見た人々が大勢いる。

ロドリゴ神父の場合には、

'Trample! said those compassionate eyes. 'Trample! Your foot suffers in pain; it must suffer like all the feet that have stepped on this plaque. But that pain alone is enough. I understand your pain and your suffering. It is for that reason that I am here.'

'Lord, I resented your silence.'

'I was not silent. I suffered beside you.'

'But you told Judas to go away: What thou dost do quickly. What happened to Judas?'

'I did not say that. Just as I told you to step on the plaque, so I told Judas to do what he was going to do. For Judas was in anguish as you are now.' (S. p. 297)

＜神の沈黙＞と＜神の愛＞の間に＜神の痛み＞の態度—共に苦しむ—が存在したため、接近し堅い限界線を超え＜純化＞から＜聖化＞に至る中間段階があると考えられる。

中間段階を中間倫理の段階として、人々は 'Mr. Shin is everywhere in North Korea.' (M. p. 312) と申牧師が北朝鮮至る所にいると言いだしている。ロドリゴ神父は 'Even now I am the last priest in this land. But Our Lord was not silent. Even if he had been silent, my life until this day would have spoken of him.' (S. p. 298)

と言ってキリストとの出会いを語っている。

＜神の否定の否定＞は肉体的人間がこの世の中で中間倫理—痛みと苦しみ—を通して＜純化の段階＞に到達し、人間は神の苦痛によりこの世の中に現存しながら、この世に属しない神との出会いと神の愛により神と語っている。それが＜聖化＞であると考えられる。

## 5. 結 論

「殉教者」の申牧師は神を裏切り、「沈黙」のロドリゴ神父はキリスト教会を裏切るが、申牧師は「自由に、いたるところにいる」と、またロドリゴ神父は「人の痛みと苦しみのため、私はいるのだ」と受け取っている。あの人—キリスト—は自分を裏切ったユダさえも疎外しない弱い者の復権の話を語っているのだ。

神の存在は人間のため、信仰によって痛み、苦しんでおられる存在である。

神の存在は私たち人生に愛によって語っている。

その神の存在は「自由に」また「至る所に」存在しているのだ。

＜神の否定の否定＞は神が人間に出向かい、語りかけている救援の行為存在であると考えている。

----- \* -----  
Richard E. Kim 「The martyred」, Sam-jung-dang 1964

Shusaku Endo 「Silence」, Kodansha International 1987

\* The martyred=M  
Silence =S